牧師之女——映芳回憶錄

西南行旅途見聞 婆婆從1956年12月來到北京，一直住到了1957年9月，我們離開北京之前，她才返回河南。 這裏還有個關於婆婆的小插曲：由於，婆婆一共生了五六胎，她身體缺鈣，加上農村生活水平低，她的牙齒全部脫落，僅靠牙床咀嚼，大米幹飯她又吃不慣，硬食物都嚼不動，在家都是長年累月喝稀粥糊糊。所以，在北京的這幾個月，她一直按照在家習慣，叫我給她買小米煮稀粥喝。這本來就是她的意思，結果，誰知道就被住在隔壁的劉偉，工人日報一個小記者，他發現了。就認為我在虐待婆婆，竟然跑去我們資料室向組長報告：說我做媳婦的不孝！孫映芳天天折磨婆婆，她自己吃大米幹飯，不給婆婆吃，盡給她喝小米稀粥，等等。豈不知？對於我婆婆來說，這已經是比之老家的玉米糊糊，營養得多的主食了！所以，在那個告密成風的歲月裏，在唯一一次批判我的右派言論會上，那些整人的人，居然無話找話，也把我讓婆婆成天喝粥當作我的右派罪行之一來攻擊我。實在是荒唐可笑之至。  婆婆不能跟我們一起走去雲南。所以，我們給她買了北京至許昌的火車票，讓她獨自個回鄉。她在走之前，單獨與正科談了半天一夜。我不知她對正科說了些啥？後來，據正科說：媽媽提出每月不僅要給振鈺，也就是正科與前妻之子，寄生活費之外，還要給父母寄贍養費。 正科當然答應。他是個孝子，又是負責任的好父親。自始至終他都履行了為人子和為人父的義務和責任。 我也是父親一直誇耀於人前的孝女。這下好了，正因為夫婦兩都要盡孝，我們平常的經濟十分拮據。在北京居住三年多，楞沒有上過大飯館，楞沒有吃過北京全聚德的烤鴨，也楞沒有品嚐過北京東來順的涮羊肉！平常隻有在逛大柵欄時，吃點路邊攤上販賣的餡餅和豆腐腦之類小吃。 北京周遭的著名風景區，隻去過故宮，地壇，天壇，北海，西郊動物園，中山公園，西山碧雲寺等處。什麽長城，八達嶺，十三陵等處都沒有去過。如今回想起來，不能不說是個終生遺憾！近水樓台不得月？為什麽？還不是要節衣縮食，供養老的和小的。 因為武漢長江大橋的建成，使得京漢路和粵漢路得以聯接，所以，我們可以在武漢轉去往廣西南寧的火車，較之長江大橋建成前，大大縮短了路途，無需中轉長途客車。 到了南寧，王延病了。發燒還有腹瀉，原因不明，我們隻好停止前進，帶王延上當地醫院就診，順便去南寧動物園遊玩了半天，還在南寧市一家新近落成的大酒店用了晚餐。 南寧的街道鋪麵，店家門前都有走廊建築，我猜是因為雨水頻仍，整成固定走廊建築，方便行人雨中逛街不被淋濕吧！ 當時是十月份，在北京的話，人們已經要穿毛衣了，而到了廣西，天氣炎熱依舊，我估摸著起碼還有28攝氏度以上，周圍的人們，還穿著汗衫和短褲。更有甚者，田裏還有人在插秧，說是種雙季稻！當地人因為天熱，都穿著木板鞋，在街上行走可以聽見此起彼伏的木拖鞋敲擊地麵的嘰裏呱啦聲響，延綿不絕。他她們的木板鞋，油漆得五顏六色，多種多樣，可謂是：行走中的五彩繽紛。許多的店鋪，都有木板鞋出售。我在此前，武漢或者北京，從未見過有人穿木板鞋行走在大街上的。 此外，令我印象深刻的還有：餐桌上有個洞。問過店家他們這是什麽用途？回答說是：吃猴腦用的。我沒有看見他們是如何把猴子殺死，然後吃猴子腦漿的，換句話說，當真有人吃猴腦，我也不敢看，據說都是生吞活剝。 廣西是產糖的省份。可是，南寧的白糖也是要憑票定量供應的。過路的外省人想買也買不到，隻能買水果糖。廣西的水果糖品種多，也比北京城的糖要甜得多。是用甘蔗製的，而北京的糖是用甜菜榨的，所以，甜度不同。 來到廣西境內，哪怕是十月份，離開北京時已經要穿毛衣，而在這裏，去往貴州途中，一路上入住的旅館，隻有蚊帳和席子，不提供被子。因為氣溫高，被子根本多餘。 在南寧逗留了兩天，王延病情稍緩，貌似沒有大礙，我們又繼續往貴州前行。從此以後，再無火車一說，都是搭乘的長途客車。一旦進入貴州境內，沿途景色陡變，山高路陡，彎道又多，長途客車都是繞著大山，盤旋而上，又盤旋而下，忽上忽下，一山挨著一山，整個車子搖搖晃晃，猶如大海行船。兒子王延倒好，坐在我懷裏，就如躺在柔軟的搖籃，一會就入夢鄉。每次停車吃飯或者天黑住店，王延才會醒，我下車時，都是兩腿麻木，走路都是一跛一跛的，全是拜王延壓迫所賜。 貴州的山多啊！而且奇特。有的山盡是岩石，山上寸草不生。所謂：窮山惡水。難怪人都說：貴州“地無三裏平，人無三分銀。”可見，貴州的貧困是因為窮在高山，窮在自然環境。 貴州人愛吃辣子。我見他們的餐館裏，每個桌子上，都要放置一盒辣椒麵或者油辣子，供食客自由食用。而這個免費辣椒麵或者油辣子，在湖北或者廣西的餐館你是見不到的。據說，貴州山區農民窮，冬天沒有棉衣穿，隻好靠吃辣椒增加熱量。晚上睡覺沒有被子，隻好睡在火塘邊取暖過冬。 我們從北京出發，一路火車，窗外景色是一望無際的大平原，鮮少見到大山。進入貴州後，隻見山連山，峰連峰。公路崎嶇盤旋，時不時的，你能瞧見一翻傾在山下的貨車。我們在山上看著山下的車翻貨傾慘狀，別人怎樣想的我不知道？我隻知道自己心驚膽戰，暗自祈禱：老天爺呀！保佑我們！平安到達。一麵心想：完了！這下進入了雲南，要想回湖北老家探親可就困難了。 就這樣，從貴州坐了十三天長途客車，來到了雲南省宜良。這個地方是滇東糧倉，而且，這裏有米軌鐵路，直達昆明。雲南這個地處東南亞的中國邊疆省份，與內地交通閉塞，與世隔絕，不通火車，可它偏偏又有一條鐵路通著外國，這就是法國人修建的滇越鐵路。因此，為雲南“十八怪”增添了“火車不通國內通國外！一怪” 所以，交通不便，造成我們從北京到昆明，途中耗時二十多天。要不是武漢長江大橋的建成，我們得以乘坐粵漢線到南寧，否則還要多些天數。可見雲南當真是“天高皇帝遠”的偏僻地方。 記得，那天從宜良乘坐滇越小火車，一路來到了昆明南窯火車站。一出火車站，迎麵就是一陣西北風刮來，路上行人都穿著棉衣，而我們隻穿著單薄的秋衣，那能不冷麽？我心中暗自叫苦：上當了！何波吹噓說：昆明四季如春。可這天氣與北京的冬天一樣呢？他這一吹不要緊，我們都把冬衣處理了。這下好了，又要重新添置，真是不劃算！ 後來，才知道，何波的介紹沒有錯，錯的是他漏了後邊的一句：一雨變成冬。即使在夏季，遇上連陰雨，氣溫也會陡降，也要穿毛衣，因為是高寒高原噻。所以說：四季如春不準確。應該是：四季無寒暑，一雨變成冬，來得更為準確。