(六)離別故土
第二天一早,九月五日,蘭蘭按照計劃早早起床,去辦理清單上的最後幾項任務。首先,她來到了北京市公安局出入境管理處,領取正式的出境卡。她遞交上所有備齊的文件:身份證、派出所的戶籍注銷證明、護照和簽證,以及一份由學校開具的、證明她當時在外地參加學術野外考察、並未參與一九八九年六月風波有關活動的政治審查公函。終於,她把出國需要的所有證件悉數握在了手中。然而,隨著戶籍的注銷和文件的上交,同時也失去了自己引以為驕傲的身份證——中華人民共和國居民身份證。
緊接著,她到附近的中國銀行兌換外匯。當時國家對出境公民的個人換匯額度極低,上限隻有區區45美元。加上從各種途徑東拚西湊得到的美元,總共600多美元。銀行給她開具了一張外匯攜帶證,以便通過北京首都機場的海關出境檢查,並蓋上了國家外匯管理局的紅色印章。
下一站是位於東四的中國國際航空公司售票處。蘭蘭早就仔細研究過如何前往德克薩斯州的奧斯汀市。她的計劃是先搭乘國航航班從北京飛往舊金山,然後在那裏轉乘美國國內的航班前往德克薩斯。美國西部航空公司(AmericaWest)有這樣的聯接航班,價錢也好,大致200美元左右。
到了售票大廳,她慶幸地得知第二天上午九時飛往舊金山的航班居然還有空位。機票價格大約是3000元人民幣——在當時相當於約550美元。這筆巨款幾乎瞬間掏空了她所有的積蓄,但能這麽快拿到座位真是謝天謝地了。然而,當她詢問聯程買下到奧斯汀的機票時,人民幣價格瞬間飆升了近500美元,幾乎和飛越大西洋的機票一樣貴。麵對空空如也的錢袋,蘭蘭做出了一個大膽的賭博:她決定隻買一張到舊金山的單程票,剩下的到了美國機場再說。票務處的工作人員向她保證,不會有問題的。
因為這個冒險的決定,蘭蘭後來在舊金山機場著實吃了一番苦頭。一天後,那個剛剛踏上美國土地的中國姑娘,不得不在機場拽著兩個大箱子,滿世界尋找美國西部航空公司,還差點兒誤了去奧斯汀的航班。這是後話。
之後,蘭蘭回了趟研究生院跟同學和教授告了別。
至此,所有手續都已經準備齊全,蘭蘭整裝待發。離啟程不到十來個小時了,唯一要做的就是跟北京的親友告別了。
當她回到外婆家的時候,一個充滿驚喜的送別派對正在等著她。姐姐、姐夫、表弟、表妹、舅舅、舅媽都來了。桌子上擺滿了表弟、表妹精心準備的拿手好菜。屋子裏洋溢著無與倫比的驕傲與喜悅。每個人都很開心,沒人顧得上吃飯。大家聊著天兒,回憶著過去的往事,就像是在過春節。
天黑了,一對年輕的夫婦出現在門口,是蘭蘭研究生院最要好的同學,他們特意從城的另一頭穿越大半個北京趕來和蘭蘭告別。趁著大家聊天兒,蘭蘭抓緊時間把箱子裝好。兩個行李箱裝下了她的全部家當:滿滿一箱的書籍和生活用品。
終於,曲終席散。蘭蘭依依不舍地與親友們一一告別,帶著他們滿滿的祝福回到房間。蘭蘭在她從小長大的老房子裏度過了出國前最後一個甜蜜的夢鄉。
九月六日一大早,蘭蘭就起來了。姐夫請他單位的司機出了輛車,一早就到了,姐姐也在車上。裝上行李,他們就出發了。一路順利,在起飛前兩個小時趕到了北京首都國際機場。
到了國際出發大廳,蘭蘭遞交了公安局簽發的出境許可證,填寫了出境登記卡,然後辦理登機、行李托運手續。
終於,到了她最害怕麵對的時刻:要和從小一起長大的姐姐告別了。姐妹手足情深,今日一別,不知何時相見了。眼淚如泉湧般流下,兩雙手拉在一起,又是長久的擁抱。該出發了,蘭蘭狠了狠心,轉身走向安檢閘口。她一步三回頭。大廳的那一頭,隔著安檢線,姐姐和姐夫依然站在那裏看著,向她揮著手。。。
飛機起飛後,看著窗外離自己越來越遠的故土,蘭蘭努力克製著眼淚。回首往事,這兩個月的奔波教會了蘭蘭此生最重要的東西。父母、兄弟姐妹、親朋好友,奧斯汀的導師,還有那位素未謀麵的日本友人,以及那些在冰冷的政策麵前選擇了給予溫暖的政府官員,他們對蘭蘭的恩德讓她無以回報。
而最後,她想到了自己的外公。蘭蘭從未見過他,他的名字也在家族中沉默了幾十年。然而正是這位老人大半個世紀前在異國他鄉的一段往事,最終在這一刻,幫助她推開了走向世界的大門。
蘭蘭後來跟我說,那些年從中國來到美國的每一個人,身上都背負著一段屬於他們自己的征途。這一切都始於一個夢想——一個美國夢。這個夢想讓我們在這條路上一步一個腳印地向前行進:錄取通知書、護照、簽證、學位、工作、綠卡、公民身份。最終,在美國開啟一段全新的人生。
蘭蘭的這條路或許比許多人更加跌宕起伏,但它的確是一個我們這一代人為了追尋大洋彼岸的夢想,在曆史洪流中奮力搏擊的縮影。
一切都從一個美好的夢想開始,也以一個圓滿的結局順利結束。我和蘭蘭坐在喧鬧的會場外相視一笑,我們都知道,即便是莎士比亞親自動筆,也無法為這段曆史寫出更完美的結局。
鏈接:
走出中國(1990):蘭蘭的赴美之路(一)http://blog.wenxuecity.com/myblog/66088/202607/2439.html
走出中國(1990):蘭蘭的赴美之路(二)http://blog.wenxuecity.com/myblog/66088/202607/2770.html
走出中國(1990):蘭蘭的赴美之路(三)http://blog.wenxuecity.com/myblog/66088/202607/3499.html