抬起頭看向窗外黑漆漆的夜晚,腦子裏滿是去年十月初大峽穀沿途金黃色秋天的色彩和無法形容的雄渾壯闊的峽穀。


從我們下榻的亞利桑那州北部的Jacob Lake Inn 到公園入口處有三十英裏,從公園入口處到峽穀北緣又是另外的十四英裏,一路沿途除了翠綠的鬆柏,就是白樺樹和白楊樹,白色的樹幹舉著金黃色的葉子,在風中微微晃動折射著秋陽的燦爛。車外山坡高高低低,一片片黃色一片片綠色一片片綠黃相間色,這未曾預料的秋色,如層層疊疊波浪洶湧而來,讓人目不暇接。
大峽穀北緣因為海拔八千英尺(南緣七千尺),氣候多變,一年隻有五月中旬到十月中旬對公眾開放。而這一次我們十月初之行,在開放季節的末尾,陽光燦爛氣溫卻如夏日般燥熱,白天仍然可以短衣短褲出行。




駛出秋色的波浪,走近北緣,踏入大木屋(the lodge), 從陽台明媚的夏天進入蔭涼舒適的室內,顧不及細看這近百年的以高大的木結構和質樸厚重的石材為主的屋子和陳設,直接走近高大的落地窗口,看窗外近景,深深吸了一口氣,又見大峽穀。這一次,我站在北緣。




在公園內和公園外麵行車,注意到路邊有些地方有野火燒過的痕跡,在黑色焦土上有一片小白楊樹和小鬆樹站立,黃綠黑景像從車窗閃過,觸目驚心。野火是這大自然的一部分,但生命最終又在焦土上重新開始。
第二天我們又回到公園,沿著北緣二十三英裏長的Cape Royal Road scenic drive 到幾個景點打卡。
在北緣的最高點(8803 英尺),是Point Imperial。在這裏俯看彩色沙漠(painted dessert) 和大峽穀的東部。一層層的紅和黑色石頭,加上些許秋葉點綴,陽光下磅礴又眩目。
緣邊的鐵欄杆上掛著一張小紙條,告訴遊人這一天xxx幾個人在某座山上攀岩,如果哪位碰巧拍到他們的英姿,請將照片寄到某個電郵地址。我和旁邊幾個遊客麵麵相覷,伸長脖子左前方正前方右前方各個石山看個遍,卻不見任何小小的人影。
Point Imperial


Point Imperial


沿著Cape Royal Road,一路有十幾個景點(overlook), 我們在幾個景點停留,雖然大峽穀景色看似有些相似,但又呈現不同的形態顏色和氣勢。有的峽穀底部有Colorado 河和小Colorado 河蜿蜒曲折交匯,有的峽穀中巨石如廟宇般莊嚴神聖。飄動的白雲投下一片片陰影,仿佛哪位神仙搖起陰晴不定的巨扇,讓峽穀明暗交錯。


到達Scenic drive 路的盡頭,北緣最東南邊的觀景處,是Cape Royal point。巨大的拱石橋-Angels window 就站在不遠。
如果這23 英裏的觀景路(scenic drive )是部敘事宏大的視覺交響樂,一路上景點迂迴反複出現大峽穀的主題,夾抒情夾敘事時急時緩,一路演奏至Angels window, 進入第四樂章。石子路將人帶到Cape Royal觀景點,磅礴大氣的終曲終於響起,峽穀五千英尺下Colorado 河在迂廻,峽穀三百六十度壯麗景色全方位撲麵而來將人震住,讓人難以呼吸。
曲終之時,靜下心來,天氣允許,遙望對麵的南緣,隱約可見對麵的建築,那裏眾多的遊人也一定在欣賞峽穀交響樂,隻是那邊還多加了人聲合唱部分。
Angels window


Cape royal


回程路上經過North rim Lodge (大木屋), 猶豫不定要不要再進去看一下。最後決定下次再來北緣,會在Lodge 住下,好好再看這附近的景色和木屋,看日出日落的峽穀。我們一踩油門到附近小小的老式加油站,由一位老員工替我們加了油(加油站沒有“現代”self service 功能)。
可現在大木屋不再,這場野火燒掉公園裏許多建築,所幸沒有人員傷亡。我寫下這博文之時,公園裏的火勢仍沒被控製住。我們住過的四十多英裏外的Jacob Lake Inn, 102年的老旅店,店裏自產號稱為“世上最好吃的甜點”(櫃台前經常排有長隊,隊友買了一盒帶走)。因為火災也暫時停業(旅店80-90%盈收靠北緣的遊客),現在旅店停車場隻是消防隊人員和器械暫停處。希望火勢不再蔓延,不要有更大的損失,人們很快能再次去北緣欣賞視覺交響樂。
我們再訪大木屋的計劃再也不能實施,正如在我們人生有限的時間裏,有的思念已隨風遠去,有的人不會永遠在那等待,有的建築不再聳立,有的景致不再在視野裏出現,而我願意相信那橫亙百萬年、千萬年的大峽穀仍然會氣象萬千,如那日月星辰。
(2024 十月初遊,2025 七月中記)