《我的父親是流亡學生》: 1. 活下來，真好

今天是8月8號，在台灣是父親節。廑以此文獻給我的父親。

其實我還沒有準備好，父親漂洋過海的故事，是血淚斑斑的曆史。我還寫不好。

我的父親15歲那一年想去南京念中學。讀書，不過是個幌子，他隻是想出去看一看，看夠了就回家。

那一年是1948年，那片土地上發生了一些事，有許多人吵吵嚷嚷超過一甲子，還是沒有完全弄清楚發生了什麽事。

但是有一件事我比別人都清楚，那就是，我爸離開我爺爺奶奶之後，就找不著回家的路了。他就一直走啊走的，走到了台灣。

那一年，我爸不隻開了眼界，還做了許多他從來沒有嚐試過的事。

比如，在去南方求學的路上，他曾經用麻繩把自己綁在火車廂外的把手上，也曾經把自己和同伴和包袱綁在一起坐在火車廂頂上，避免行進當中摔下來碾成肉泥。

還經曆了更多他其實並不想有的經驗。

比如，在江西和福建被共軍攔截，在廣西被共軍追殺，在越南被法軍拘禁在集中營裏三年半。

1953年，他到了台灣，在高雄上岸。當時他頭頂青天，腳踏黃土，身上穿的是麵粉袋裁剪成的汗衫、短褲，除此之外身無長物。

21世紀初，有一天我們父女倆坐在郵輪的甲板上，大西洋上晴空朗朗萬裏無波。我捧著「大江大海1949」，讀父親的豫衡聯中在越南那一段給他聽。他連歎息都沒有，隻是靜靜的說：活下來，真好。

父親半生飄搖，幾番九死一生，沉澱過後隻剩五個字：活下來，真好。我出生在1960年代的台灣，順風順水的長大了。對於自己父親的經驗和感悟，無法感同身受，幸好，不用感同身受。

1949年有數十萬的青少年，隻是走出家門去上學，卻跟我爸一樣，走著走著就找不到回家的路了。有許多終究沒能走過1949，但是也有一些一直走到1953年的台灣。他們是流亡學生、是我的父親、我的叔叔、我的伯伯，是父親在台灣的手足親人。

父親今年虛歲90了。我沒能及時在他記憶完好的時候，完整記錄他這一生的經曆。隻願能在所有記憶隨著上一輩化仙乘風而去之前，為自己抓住一點點念想。

有一些是從小聽父親零零碎碎提到過的，有一些是前幾年我刻意挖掘的，還有一些是從程惠民伯伯的書「小破車的一生」中對照時序得來的。當然還有現在七零八落散放在父親腦中各個角落的片段，我會努力把它們拚湊的完整一點。

希望現在開始還不算太晚。