****** yanruntao.org 首發******
初次美國見麵
往事一幕幕，就好像是昨天的事 … …。1997年12月2日，法國巴黎大雪，飛往美國亞特蘭大的班機晚點3個小時。我到亞特蘭大後沒有趕上去伯明翰的飛機。當時我和老閻的主要通信工具是電子郵件，在亞特蘭大機場，我也沒有手機通知去伯明翰機場接我的老閻，等我原計劃乘坐的飛機到了，老閻沒有接到我。聰明，冷靜的老閻通過機場查詢到我已換乘下一航班，他就一直在機場等到下一航班，兩個多小時之後（晚上8點左右）才接到我。然後帶我去中餐館吃飯，並安排我在他們家裏住下。在老閻家一住就是10多天，直到我倒完時差，他幫我找到公寓之後。
在他們家裏，老閻每天都是變著花樣給我做好吃的。晚飯後我們會在他家的地下室打乒乓球。他家的地下室實際上是在地麵上（walkout basement），和車庫相連，窗子也很大，很亮堂。 幾乎老閻的所有寫作都是在他的地下室書房完成的。
老閻待人真誠，熱情，時時刻刻都讓我感覺到像在自己的家裏一樣。我剛到美國人生地不熟，自己沒有車，以後幾乎所有的安頓工作和采購都是老閻幫忙完成。有了老閻一家的幫助，我都忘記了自己是在異國他鄉，是第一次來到這塊陌生的土地。老閻一家的這份恩情令我終生難忘。
2. 在伯明翰的日子 – 工作學習
我們家和老閻一家相識已23年了。作為老閻和他夫人在伯明翰阿拉巴馬大學（UAB）實驗室的第一個博士後，我在他們實驗室共學習了3年半時間，之後又在一個科室（UAB醫學院眼科）共事10年。在伯明翰，我們兩家相距僅0.5 英裏， 來往方便也比較密切。在老閻的追思會上，因為老閻的人際關係好，要發言的人很多，主持人隻給我5分鍾時間，５分鍾哪裏夠啊，就是5個小時也說不完。從我到伯明翰的第一天至離開伯明翰的最後一天都有老閻在場。在那裏的14年，我的工作和生活，從來都沒離開過老閻的幫助和關照。
在伯明翰，老閻給我留下的全是美好的印象。老閻是一位好老師，他教人不倦，悔人不厭。在老閻和閻夫人一起工作時，我在他們的身上，真正看到了他們如何為人師表和人性的美好。在工作學習中，我有過很多失誤，自然都逃不過老閻的火眼金睛。但是，他從來沒有劈頭蓋臉地批評過我， 而是耐心講解，和我一起分析問題，發現問題，解決問題。我在進他的實驗室之前，從來沒有做過病毒實驗，他手把手教會了我如何把基因片段裝到病毒裏去，如何擴增，收集，濃縮病毒，再顯微注射到雞坯胎的神經管裏去，然後檢查基因對眼睛發育的影響。如何建立基因文庫，篩選新基因也是老閻教我的。我們曾一起篩選出了一個與眼睛早期發育有關的新基因，還發了一篇文章。
在實驗室有一塊黑板（其實是白板），我和老閻經常就在那塊黑板上討論實驗設計和步驟。老閻除了知識淵博外，他的記憶力也超強，有一次我們討論到了三羧酸循環，他很快就把三羧酸循環的各個步驟和名稱寫了出來。我們當年在醫學院學生化課時，三羧酸循環也是重點內容，自認為還學得不錯，但當時我隻記得葡萄糖的結構式。令我驚呀的是，老閻能輕鬆地把各個反應物質的化學結構式寫了出來，並能標出ATP產生的位置和個數。老閻的學識，記憶力，邏輯思維能力，令我佩服得五體投地。隻要是老閻認可的實驗設計，沒有不出結果的。在很短的時間內，在閻夫人和老閻的指導下，我就發了4篇文章。來美國兩年，傑出人才綠卡就辦下來了。因為你們的幫助，讓我很快在美國站穩了腳跟，現在有一份穩定的工作。老閻啊，我對你除了感恩還是感恩！
我太太在國內是學文科的，現在在生物醫學實驗室工作。剛到美國來時完全不懂生物學，我清楚地記得老閻連講帶畫，在很短時間內就讓我太太懂得了什麽是DNA，它的功能是什麽，雙螺旋結構是怎麽回事，PCR的原理。這些基本知識讓我太太受益終生。
3. 在伯明翰的日子 – 修車開車
當開始接觸老閻的時候，就發現他是一位才華橫溢，有趣，聰明又善良的人。老閻給我講過很多故事，包括他自己小時候的故事，他姐姐的故事，他爺爺的故事，還講了他在農村是如何修拖拉機的，到美國後如何修汽車，修冰箱，如何改建房子等等，基本上都是自學成才。老閻是一位多才多藝的全能手，就是一個神人，感覺沒有他不懂的東西。天文，地理，曆史，科學等，他無所不通。我在伯明翰的兩部車，每次有問題都是老閻幫忙修的。老閻幫我修車，除了付出時間和體力外，有時侯還準備零件，從來不要我一分錢。老閻到底幫我修了多少次車， 我已記不清了。我的汽車維護基本知識，都是從老閻那裏學來的。當然，除我以外，老閻還幫助過無數的人修過車。
我來到美國之前從來沒有開過車，老閻教我開車時說，開車的人要冷靜，眼觀六路，耳聽八方， 除了把自己的車開好外，還要觀察周圍的路況車況。他安全駕車指南的精髓，我一直銘記於心。我學會開車後3個月一直沒有上過高速公路，老閻也知道。有一天下午，我們的實驗都做完了，老閻跟我說：“傳明，我們現在去農貿市場買菜吧？那裏可以買到新鮮蔬菜，你開車跟著我”。我說：“好“。我們開車出發了，我跟在他的車後麵。不知不覺中他把我帶上了65號高速公路。車速比平時快多了，剛開始時我相當緊張，根本就想不到什麽開車指南，心裏隻有一個念頭, 就是別把老閻的車跟丟了。我雙手緊握方向盤，隻有硬著頭皮跟著老閻的車往前開。大概開了2個英裏後，我就覺得不怎麽緊張了，除了開自己的車和看著老閻的車以外，還可以看看旁邊的車了。大概開了5-6英裏左右下了高速公路，很快就到了農貿市場。下車後我問老閻：” 你怎麽不跟我說一下，今天我們要走高速公路 “，老閻笑嗬嗬地跟我說： “我跟你說了，你就不敢跟我了” 。最後他跟我說：“我坐過你開的車，我知道你沒問題的“。這真是知我者，閻兄也。
4. 在伯明翰的日子 – 居家好友
老閻是我們家庭最真誠的朋友。我女兒視閻伯伯為親人，當她聽說閻伯伯走了，她也哭了。我女兒說，從來到美國開始，到上大學之前，很多美好的記憶都是和閻伯伯聯係在一起的。每次過年過節都到閻伯伯家裏聚會，吃閻伯伯包的餃子和韭菜盒子，和他倆女兒一起玩耍。我已記不清我們在老閻家聚會過多少次？吃過多少次老閻做的飯？一起打過多少次撲克牌？打過多少次通宵？現在也沒搞清楚，當年哪來的幹勁，經常從晚上7點打到第二天早晨7點。和老閻在一起的時候，從來都是快樂，經常是邊打牌邊聽老閻講段子，這些美好的記憶永遠伴隨著我們。
我女兒第一次到老閻家時隻有7歲半，老閻和夫人與我女兒說話時完全把她當成人一樣對待。他們平等對待孩子，尊重孩子的這種待人方式對我女兒以後成長影響很大。我女兒現在平等待人的品質就是從閻伯伯和王阿姨那裏開始的。其實，他們這種對待孩子的方式對我的觸動也很大，讓我也學會了如何把孩子當朋友，與孩子平等交流。
老閻是一位好丈夫。和他們交往這麽多年，和他們一家在一起的時間也很多，我從來沒有聽見老閻對夫人大聲說過話，總是笑眯眯的，他們絕對是恩愛夫妻的典範。老閻是一位好父親。大家都知道，老閻的兩位女兒，非常優秀。兩個女兒在上大學之前，老閻每天清晨都要送孩子們去滑冰訓練，滑冰結束後再送他們上學，然後自己去上班。兩個女兒之所有如此優秀，除了繼承了父母親的優質基因和品質外，與老閻的大量付出不無關係。
5. 離開伯明翰 – 別老閻
老閻是一位值得信賴的朋友。和老閻接觸過的人，都能感受到他為人真誠，善良，樂於助人。我是2011年9月離開伯明翰來到馬裏蘭工作，我太太晚來9個月，因為她留在伯明翰把房子賣了才離開。在這期間，有一次，老閻和夫人準備開車到紐約去看女兒，老閻主動跟我太太打電話說：“過幾天我們要開車去紐約，如果你想去馬裏蘭見傳明，我們可以把你帶去然後帶回“。這也是我太太在我離開伯明翰後第一次到馬裏蘭來看我。老閻他們兩口子就是這樣關心朋友，時時處處為朋友著想， 不怕給自己找麻煩的人。為了把我太太帶到馬裏蘭，老閻要多開一個多小時的路程，路上還要管吃管喝。每當說起這些，我太太對老閻一家都是感激不盡。
2012年6月2８號是我們全家要離開阿拉巴馬伯明翰的日子。６月27號的下午，老閻來到我家對我說：“傳明，你明天開長途，我來幫你把車檢查一下”。他幫我把車的各個係統，檢修一遍後說：“我都查過了，明天路上沒問題了”。在美國，有這樣一位關心我，愛護我的好兄長，我還有什麽不滿足的呢，我感覺太幸福了。現在想到下次到伯明翰，再也沒有人主動幫我檢查車子了，沒人關心我開長途車是不是安全了，我沒辦法控製我的眼淚。老閻， 我的好兄長，我好想念你。
老閻幫我檢查車後臨走時，他從車上拿出一本書對我說： “傳明，把這本書送給你作為紀念”。“獨目觀世“這本書可能很多人都看過，是他的第一本書。他在封二寫上“傳明惠存，潤濤，2012年6月”，在封底二寫上“友誼長存，潤濤，2012年6月”。沒想到，這本書真成了永遠的紀念。老閻，我來世還要你當我的兄長，你不認我都不行，我會帶著這本書來找你的。
老閻，我好想念你，好想聽你講話，聽你講段子。老閻，我的好兄長，你放心，以後我開長途車前，會自己檢查車的，會注意安全的。你當年教我的開車時要眼觀六路，耳聽八方和汽車維護知識我都沒忘記。老閻，天堂沒有煩惱，不用操心，也不用幫人修車了，沒人打擾你，你就每天開開心心地寫博客吧，享受在天堂的日子。
老閻，我的好兄長，你永遠活在我們心裏。請你保佑夫人，孩子們和朋友們。
By 李傳明
