新冠如今肆虐全球，被世界衛生組織主席稱為近一百年來最大的公共衛生挑戰。但要說到危險性，新冠的死亡率隻有5%左右，比新冠致命得多的傳染病有的是。而要說到最麻煩，最難對付，新冠肯定是一個。與之可以相比的，還有瘋牛病。

整個90年代，瘋牛病是個讓人談虎色變的傳染病。特別是，就在瘋牛病流行期間，其真正病因被研究出來了，這本身就顛覆了已有的科學常識。人類迄今已有的傳染病，都是由活的生物傳播的，大到蟲子小到病毒。生物的定義，是具有生存能力和繁殖能力的有生命的物體以及由它（或它們）通過繁殖產生的有生命的後代，能對外界的刺激做出相應反應，能與外界的環境相互依賴、相互促進。具體到組成物質，生物必須有遺傳物質核酸（DNA/+RNA)，這是唯一已知的遺傳物質。沒有核酸的物質，不是生物，因為它不具有繁殖能力。

美國生物學家普魯塞納在瘋牛病的研究中發現，瘋牛病的傳染完全是Prion(又稱朊蛋白)，一種奇特的無核酸的蛋白侵染顆粒的作用，而沒有其他基於RNA或DNA的作用。朊蛋白可被2%~5%的次氯酸鈉或90%的石炭酸經24h處理滅活，而對紫外線、離子輻射、超聲波、非離子型去汙劑、蛋白酶等能使普通病毒滅活的理化因子卻具有較強的抗性。普魯塞納為此成就得了諾貝爾獎，而這是在此項目上授予的第二個諾貝爾獎，前一個得獎者得出的結論是一種慢病毒，最後證明是錯的。

這是個劃時代的發現：沒有生命的物質也能傳染！病毒能傳染，是因為病毒從病源傳到感染者後，少量的病毒開始繁殖，長到一定量後就引起了症狀。朊蛋白不會繁殖，它傳染的機理，是其包含一種特殊的二級結構（misfoding)。一個有功能的蛋白質分子，包括三級結構，打個比方，就像一串字，一級結構是這串字寫在紙張上，二級結構是將寫在紙上的字以不同形式，顏色貼在牆上，三級結構就是將貼在牆上的字卷成不同的形狀。同樣的一級結構，可以有不同的二級結構和三級機構，對應了不同的功能。朊蛋白的二級結構可以傳染，每碰到一個正常的同類蛋白，就把它變成具有傳染性的二級結構。這樣的“壞蛋白”多了，它們互相纏繞起來，就會產生症狀。

朊蛋白煮不死，酒精紫外線等常規消毒方法也弄不掉其二級結構。對朊蛋白的消毒是很具有挑戰性的，武漢有個4級試驗室，那是最高級別的生物實驗室，可以處理空氣傳播的致命病毒，但還是對付不了朊蛋白。朊蛋白的處理級別比4級更高！

瘋牛病自1985年在英國首次發現以來，逐漸在世界範圍內蔓延開來，對養牛業、飲食業以及人的生命安全造成巨大威脅。20 世紀80年代中期至90年代中期是其暴發流行期，截至2004年，僅英國已經確診的病牛就有179000頭，涉及35181個農場，共屠宰和焚燒病牛1100多萬頭，經濟損失達數百億英鎊。20多年來，瘋牛病已擴散到了歐洲、美洲和亞洲的31個國家，受到瘋牛病牽連的國家有100多個，造成了巨大的經濟損失和社會恐慌。

瘋牛病可表現為神經症狀和全身症狀，神經症狀常較全身症狀出現更早。常見的神經症狀有行為異常、共濟失調和感覺過敏。行為異常主要表現為離群獨處、焦慮不安、恐懼、狂暴或沉鬱、神誌恍惚、不自主運動(如磨牙、肌肉抽搐、震顫和痙攣等)、不願通過水泥地麵、拐彎、進人畜欄、過門或擠乳等。病畜當有人靠近或追逼時往往出現攻擊行為，這也是其俗稱瘋牛病的一個重要原因。瘋牛病沒有治療方法，得了就是死路一條。

特別是，瘋牛病可以傳染給人。瘋牛病朊蛋白存在於牛的神經係統中，神經係統除了腦子，脊髓外，也包括外周神經，神經末梢則到處都有，也就是說，瘋牛的任何部位都有潛在的傳染性，當然腦子和脊髓感染性最強。由於煮熟，燒烤等並不能消毒朊蛋白，人一旦吃了這些牛肉，朊蛋白可以抵抗消化以原結構進入血液，進入人的神經係統。朊蛋白的潛伏期很長，可長達10-30年，發病後，症狀與牛相似，目前無藥可治，得了就是必死的。

以後，又發現人類也有類似的病，叫克雅氏病。這種病也發生在羊中。已知的朊蛋白傳播途徑是通過消化道，因為牛羊是人類的常見食物，所以可以通過食物途徑傳染給人。在牛羊群中的互相傳染，一般認為是飼料中常常添加動物處理殘渣的原因。以前，在太平洋巴布亞-新幾內亞的庫魯土著部落中，曾盛行食用去世的家人的習俗，以後會多發一種被稱為“庫魯病”的神經係統疾病。多年前，有人認為這是一種慢病毒引起的疾病，研究者因此得到了諾貝爾獎，現在證明，庫魯病也是一種朊蛋白病。

與朊蛋白相比，新冠是空氣傳染的，傳染途徑更難以控製，從這個角度看，新冠更可怕。但是，現代科學的發展發現，老年癡呆（Alzheimer), 帕金森病，糖尿病和某些腫瘤也是朊蛋白病，有動物研究證明，老年癡呆可以通過密切接觸傳染。如果這個研究結果在人類中得到證實，那恐怕真很難確定哪種更可怕了！