見證中美疫情“死亡或災難的來臨猶如閃電”

裴莊欣 ,中國美術家協會、 [1] 西藏自治區美術家、攝影家協會會員。西藏美術館籌建委員會特聘外籍專家。 1956年四川成都出生 ,1971年下鄉到西藏昌都,1978年考入四川美術學院油畫係,畢業後重返西藏工作,1989年獲 “美中文化教育交流基金會”
打印 (被閱讀 次)

 

旅居美國的藝術家裴莊欣是讀蜜君的朋友,半年前從紐約搬到了舊金山。中國疫情爆發的前三個月,他一直呆在北京畫畫。疫情爆發後,美聯航班被取消,簽證又快到期,他在祖國經曆了緊張又焦慮的日日夜夜。最終,於2月8日,購買全日空最後一趟航班飛東京轉機回到美國。接著是14天的自我隔離。

他走的那一天,與北京首都機場空空蕩蕩形成鮮明對比的,是成田和舊金山機場如常的人山人海。誰料半月之後,美國和日本疫情亦全麵爆發,裴莊欣所在的舊金山灣區,全美首先宣布封城。

 

“幸與不幸,我竟然打全場,兩邊病毒大爆發都趕上了”。

 

讀蜜君和裴莊欣先生越洋對話,一個藝術家,被迫回答了很多民生、經濟、政治等等不在他專業領域內的問題。

麵對一場這樣的全球危機,日常閉門創作的藝術家說:“已經很久沒有畫畫的衝動”、“疫情總會過去,但焦慮和不安不會隨之馬上消逝。”

而他所經曆的中美兩國疫情,其中感受和經驗無比珍貴,值得讀蜜君一字不漏記錄,並與眾人分享。

 

裴莊欣,生於四川成都,畢業於四川美術學院油畫係,後就讀於紐約州立大學藝術係。工作生活於北京和舊金山,目前居住在舊金山灣區。

 

美國疫情現狀:

“隻有超市和警察局開門,不到5%的人戴口罩”

 

讀蜜君:您所在的城市或者鄉鎮,新冠肺炎確診病例人數多嗎?疫情整體情況是怎樣的?

 

裴莊欣:除了上世紀九十年代剛到紐約市的時候,我在美國的大部分時間都居住在大城市郊區,包括這次回來一個半月的時間。我剛剛搬倒加州不到半年時間,除去在北京的時間,僅生活在加州共一百多天,所以對當地太多的情況不熟悉。從目前判斷,每天出去散步,街頭上很少有人,除了偶爾遇見幾位遛狗的以外,也很少見人聚集在家門口聊天或者幹活。直到最近宣布封城,下午的時候才發現有學生等年輕人活動,到昨天第一次看到一家五六口人從街對麵走過。

 

△現租住房後院的景觀

讀蜜君:您所在的城市物資充足嗎?有沒有出現民眾的囤貨潮?

 

裴莊欣:當地目前物質供應很豐富,不管是大小超市。除口罩、手紙比較缺以外,其他的東西都山一樣的堆在那兒。美國是糧食生產和食品工業化加工大國,我肯定暫不會發生一般食品和日常生活用品短缺。雞蛋之前空架是不能理解的現象之一,有那麽多雞每天都在生蛋又不可能長期存放,它們究竟去哪兒了?這次感到最奇怪是手紙,傳說有人為手紙缺乏而報警,警察告訴他可用海綿擦掉或幹脆用水衝洗。另一說法是手紙都是中國生產,很快可能斷航了,如果發生人們會把屎拉在褲子裏。

 

讀蜜君:當地是否已經采取措施,用來防控疫情期的犯罪,監管疫情期的囤積居奇、哄抬物價行為?

 

裴莊欣:之前是發生過天災或警民衝突引發的騷亂,但到目前為止我還沒有聽說,好朋友裝備了五把手槍,還問想不想過把癮暫借我一支,考慮到這次是傳染病,估計一般沒人會外出招惹吧。關於囤積貨物賣高價,最早宣布封城的舊金山灣區的市長同時宣布,超過物價正常的15%就是違法,一旦發現將給予高額的罰款。最大的亞馬遜網站也宣布了嚴厲打擊口罩等防疫用品哄抬價格行為,其它如eby等為此關閉了不少的網店。

 

△3月28日供應豐富的小超市

讀蜜君:疫情發生以來,當地的公共場所人流量發生了哪些變化?商場、公園、街頭門店、餐館等是否還在開放?

 

裴莊欣:舊金山,加州以及國家先後宣布了緊急狀況下封城,要求自覺在家裏呆著的命令。營業性的商店、娛樂性場所,公園都關了。目前隻有超市、藥店、修車行和警察局開門。三分之一餐館隻做自取的外賣。今天的世界僅是一個村,病毒導致的災情所產生的場景及過程各國和地區完全一樣。

 

讀蜜君:疫情發生以來,當地的住宅區、地鐵等公共場所有無相關檢測?有無配備相關消毒防護物品等?街頭是否有給予民眾相關疫情方麵的提醒?

 

裴莊欣:除政府大機構、機場以外,美國所有的地鐵與公共交通都沒有X光安檢。回美國後去不少超市,隻有一家設有免費消毒紙巾。街頭從未看到這方麵的文字和任何標語提示,僅在手機收到過舊金山政府封鎖時發布的英文緊急通告。一般人是通過郵件和新聞媒體來獲取相關的消息,如人與人之間要保持三米的距離。當地朋友的朋友在街上說話,低於這個距離被警察開了400美元罰單。極少見人戴口罩,之前整個超市和大街上戴口罩的人大概不超過1/20,佩戴者大都是亞裔。

 

△下午七點伯克利大學城中心,平時人山人海的街道。Downtown Berkeley BART Station

中美疫情對比:

“美國疫情初期的忙亂更嚴重,但不太可能產生武漢的方方和小引”

 

讀蜜君:您是否感覺疫情在國外的爆發十分突然?當時您想到過疫情在全球的蔓延如此之快嗎?

 

裴莊欣:沒有覺得封城在國外發生的突然,新冠病毒現已在全球範圍模掃,中文有一句特別有意思,叫“專治各種不服”——不管什麽優越的人種,總統將軍領袖,或是擁有可以把全球毀滅10次的軍事力量,眼下各種的借口、爭議和甩鍋都暫沒有意義。一切都是個人和人類的命定:該發生就發生了,該死的誰也躲不掉。

 

少年時看魯迅的書,忘了哪一節說:哪怕你皇親國戚,哪怕你銅牆鐵壁……不同的體製和國家都必須重刷這個巨大命運的驗證碼。

 

△封城後的超市

讀蜜君:您經曆了中國和美國兩國的疫情大爆發,對比兩國的防控,您有什麽想說的嗎?

 

裴莊欣:關於中國政府和美國等其它國家的比較,根據個人一月份在北京的經曆,應該說中國政府做得不錯,但願這一行字不得罪持不同觀點的朋友。至於疫情開始期間的忙亂和處理不當,目前美國發生和看到的更加嚴重。我知道在這邊染上了新冠病毒,一般叫你在家裏呆著,不可能讓你去做檢查,除非出現高燒和呼吸困難重症確診後,官僚主義從來是沒有國界的。美國的醫療製度非常複雜和徹底的商業化,幾十年中的相關經曆讓我對此深感敬畏和恐怖。

 

每個國家的封城方式是不一樣的,沒有任何一個國家領導人希望釆取封城和閉國強製性的措施,但我一貫接受所在地政府和命運安排。

 

 

△自我隔離14天,黃昏和晚上出去散步時所拍。走到哪兒疫情都跟到哪兒,太陽和月亮也是

 

讀蜜君:舊金山封城後,您的生活狀態受到了什麽樣的影響?在中國經曆的疫情經驗,對您在美國生活有什麽用?

 

裴莊欣:封城嚴重打亂了目前家庭安排,比如講我剛賣掉紐約房子後正準備在灣區買,因封城所有的中介和房地產公司都暫關閉了,完全不知道下一步會有多久,該怎麽辦。唯一的安慰是有之前在中國嚴格個人防病毒經驗,外出時戴上眼鏡口罩和一次性塑料薄膜手套等,用紙隔著按電梯拉門,在超市購物完成馬上用酒精噴手,回來把鞋和外套放門口等等,中國經驗對海外華人和全球都是福利吧。

 

△已經出售的紐約長島的房子

 

△北京疫情期間全副武裝出門

△北京疫情期間的街道

讀蜜君:疫情爆發後,歐美人普遍不喜歡戴口罩,對此您怎麽看?

 

裴莊欣:從對口罩的態度就知道他們的單純和優越感,當然帶有一些的傲慢與偏見。他們並沒有像中國人百年來所經曆如此多的天災人禍,以及骨子裏天生具有強烈的危機感和求生意識。當下情況正迫使他們改變,但遺憾的是我所在的這個世界上軍事、經濟、金融和科技最強大的國家,目前仍然是哪都沒有口罩賣。

 

讀蜜君:針對特朗普及美方近段時間發表的一些言論,您和朋友及當地人的態度是怎樣的?

 

裴莊欣:所有的新聞媒體分分秒秒都在表達個人及機構對他說話的看法,就把他們都當成當地人吧。我一般不會在朋友之間表達自己的政治傾向,引用一段我寫的文字:今天是個大日子,約好與兒子的晚餐因故推遲到明天。又全程聽了一遍由NBC錄製,在白宮玫瑰園總統宣布全國進入緊急狀態的發布會。當特朗普把零售、醫藥、化驗等機構幾位商業巨頭介紹給大家,以及後來麵對全球記者們犀利的問答,他第幾次讚揚中國及領導人抗疫成就時,突然有點感動。可就在第二天股票暴跌後,他又公然再次宣稱這次新冠病毒為中國流感。比較權威的蓋普洛民調顯示現總統支持率很高,而且各國及兩黨之間各種矛盾和甩鍋,最後都全部砸到中國頭上。  

 

△美國總統宣布全國緊急狀態的電視實況

讀蜜君:針對美國最近一段時間與疫情相關的新聞,比如紐約州長批評聯邦政府應對不利,紐約市長稱特朗普再不行動更多人將喪命等,您的真實想法是什麽?

 

裴莊欣:紐約州長科莫對聯邦政府的批評是他本職工作,所有州長也會為選票爭取更多的聯邦援助,因為他的突然積極表現,最近倒是引起了更多人注意。平常民眾並不關心和知道州長是誰,現已有不少人講他可以將來參選總統。前幾天也聽了之前不知名字的加州州長尼爾森記者發布會,感覺得他們都非常專業和務實,具體和清晰說明當前麵臨的問題與將釆取什麽措施,也耐心平靜地回複記者們的尖銳提問。我不在紐約,關於現任市長做了什麽並不太清楚,但毫無疑問在這次的疫情中州長嚴重地搶了市長的風頭。

 

讀蜜君:針對美股連續五次熔斷,紐交所關閉交易大廳等,您的真實想法是什麽?

 

裴莊欣:股票目前好像又反彈回來了吧?一般的民眾持股票的並不多,像我這種報稅時歸類於自己雇傭自己“self employed”的藝術家,經濟上暫未寬裕到投資股市,這倒沒有妨礙我幾十年來很有興趣一直收聽美國國家電台NPR每天傍晚6:30一7:00 點的marketing 節目,習慣了主持人用極快速英語介紹當天股市行情和重大經濟動態。當然,身為一個“畫畫的”,在這個問題上最好的回答就是閉嘴。

 

△自我隔離至封城之前的短暫日子,還去了舊金山現代藝術館。攝影:石長波

讀蜜君:這段時間美國的真實情況到底是什麽樣?您看到這樣的情況,真實的感受是什麽?

 

裴莊欣:我一向認為世界沒什麽真實可談,而且一萬個人就有一萬種不同感受,美國從來就是一個徹底的資本主義社會。好好壞壞取決於你占有多少資源:就是錢。任何消息在網絡上僅半個小時就可以在全球瘋傳,全體村民對它了解肯定都比我多一點。簡單說這裏一切都是政治,金錢與兩個黨派關係。從911到卡崔娜颶風災難,紐約颶風期間大部地區斷電期間,並沒任何社交媒體上任何個人能夠代表民眾的願望有發言的可能。你是擁有自己手上一張選票,但別忘了它僅僅代表了三億分之一 。

 

在美國大概不會產生武漢方方和小引現象,除了金錢與政治以外,還有法律,新聞媒體對政府的監督,疫情在這裏剛開始,我們所看到的一切都需要時間來證明。

 

讀蜜君:特朗普新冠測試結果呈陰性,您當時的態度是怎樣的?

 

裴莊欣:測試結果全球都很關注,而我並不太在意。他如果倒下了馬上有副總統來接手,川普代表的僅僅是一個政黨而且任期有限。

 

 

個人隔離生活及閱讀:

“這是有生以來第一次麵臨的個人定力的大危機”

 

讀蜜君:疫情期間,您有沒有什麽印象深刻的事?

 

裴莊欣:一個多月前,從中國坐最後一班全日空航班返美,轉機到成田機場過境,看到通道立著一個大紙板上用黑筆手寫的“持中華人民共和國護照不得入境”,那幾個中文字讓我感到很難過。另外,搶購的高潮期間,幾家大超市停車場連車都開不進,轉回最近山坡下一個小超市,仍驚喜的看到堆積如山的貨物。於是決定除買了幾把新鮮蔬菜以外,以後也不再去儲存其他超過一周的東西了。當然,讓全世界印象極為深刻的是,美國的現任總統每時都在不停地亂說,今天否定明天。也沒什麽奇怪,被美國人民奉為偉大的裏根總統,之前他不過是好萊塢的演員而已。

 

△2月8日,空蕩無人的首都丅3國際航空港

讀蜜君:現在最擔心的事是什麽?

 

裴莊欣最擔心的是兒子的情況,伯克利大學關閉了,一切課都在網上教學。但高昂的學費及每月學生宿舍租金還得照樣支付。還不隻是錢,房間裏另外四個同學都回家了後,他把公寓的客廳按照自己的意願重新陳設,又新購了電視後在那邊仿佛很開心,完全不管不顧這八層樓裏仍有其他人和公用電梯裏極可能發生的感染。

 

△伯克利大學學生樓下麵市中心傍晚7:30時空曠的十字路口

讀蜜君:疫情期對您哪方麵的影響最大?

 

裴莊欣我幾十年來的報稅身份是自雇“ self employee ”,就是中國所謂的“個體戶”,很少關注當地或周圍的人怎麽過,出門散步時見到鄰居也就問候一句個“哈嘍”,缺鹽少油的時候仍得自己開車去買。得承認這是有生以來第一次麵臨的個人定力的大危機。如無法安心畫畫,整天刷手機,在中英雙語文字、收音機和電視節目中換來換去的亂竄。

 

△多次勸說兒子回家居住無效,他宿舍客廳目前的照片

△封城前去專營店幫兒購麵試所需的西裝

讀蜜君:您是否也曾出現恐慌焦慮的情緒?如果出現了恐慌的心理狀態,您有沒有一些緩解壓力的方式?

 

裴莊欣:三十年的個體藝術家和新移民生涯,從來小心翼翼的在為生存和焦慮之中,美國將給民眾發錢一事引發不少人雀躍不已,我當然也小鬆了一口氣。?其實這不過是一般家庭每月必須交納的地產稅。說透這個肯定很得罪網友。也懶得再羅例出其他的種種稅與費,請原諒我!真沒想到這三個月以來自己會如此崩潰。坦率的說很久沒有畫畫的衝動,當前仍喜歡聽幾大媒體的新聞報報道來緩解,聽煩了又換成古典音樂。記得以前畫自己的畫是最能忘記現實的放鬆和逃避。我相信疫情總會過去,但賬單,?焦慮和不安不會隨之馬上消逝。

 

 

△最新塗鴉N幅,與以前的作品風格有些差別。也知道它們從來跟不上時代和潮流

讀蜜君:疫情期間,您是否閱讀了一些書?可以分享下您讀了哪些書嗎?

 

裴莊欣:之前讀的最後一本中文書是哈金自傳體小說《自由生活》。喜歡他筆下描述的美國“艱辛、貪財、市儈和庸俗”,然而主人公卻努力留在這片“寂寞、難以理解、廣闊的土地上”。前天看張辛欣發來電子文檔長篇小說,讀了一半即深感震驚了,這是以前沒有經曆過的事情。她是離一切都非常遙遠的人,竟然筆下會產生那麽多具像的人物和故事。暫找不到詞匯來形容其中的文字和內容,讀後回複她的兩個字是“震撼”。此次的災難,倒讓我想再看《西藏生死書》,記得裏麵有一句:“死亡或災難的來臨猶如閃電”,感觸非常深。

 

△“天界 方舟” 亞麻布麵 油畫 160*140 cm 2019年

http://t.cn/A6ZN4B1r

 

裴莊欣zxpei 發表評論於
回複 'mpc8240' 的評論 : 太晚了,天國已封鎖,
裴莊欣zxpei 發表評論於
回複 'Swedenbo' 的評論 : 糊裏糊塗就看到了留言,感謝你!
mpc8240 發表評論於
趕緊的,移民回天朝!
Swedenbo 發表評論於
像讚你的藝術品一樣,對你的這篇采訪記也必須讚一個。
裴莊欣zxpei 發表評論於
回複 '德州老湯' 的評論 : 謝謝你!擋不住的
德州老湯 發表評論於
兒子大了,獨立了。自己一個人住大房子自由啊。哈哈。
讓他勤洗手就好。少出門。
登錄後才可評論.