在我很小的時候，曾經有那麽一段不算短的時期，人人都有一本《毛主席語錄》，紅色的塑料套封，我們稱之“紅寶書”。大家視之如《聖經》一般，每天拜讀，成為行事為人的準則。社會掀起了學習語錄的熱潮，有人三天三夜不吃不睡，全文抄寫，還有人跳入失火的房子，不去搶救生命財產，卻是舍身把“紅寶書”搶出來。

一個叫顧阿桃的老太太在這熱潮中脫穎而出，占了風頭，成為一時的社會熱點人物。我們幾個鄰裏小孩在一起玩的時候，說起這個名字，就如大神一樣，臉色口氣都帶著濃濃的敬意。

顧阿桃是個苦海裏長大的農村婦女，小時候被送到別人家做童養媳，沒有上過一天學，也不認識一個字。在這次熱潮中，老太太懷著對毛主席的熱愛，竟然把一本《毛主席語錄》從第一篇到最後一篇統統背誦出來，一字不差還一字不拉，背的滾瓜爛熟。不能不說是一件讓人嘖嘖稱奇的怪事。

這本語錄對於我們正上小學的孩子來說也不能全部記下來的，我們所熟讀的也隻是其中的一部分，我不能想象老太太是如何克服不識字的難關，把語錄全部背出來的。我們對她的敬佩就如後來大眾對那些特異功能明星的佩服是一樣樣的。我在想這個文盲對毛主席要熱愛到什麽程度才能產生這樣的奇跡啊。

後來她的事跡在小學裏報告，我感到顧阿桃之所以成為顧阿桃不是浪得虛名的，而是實實在在有她的過人之處，她說話發言十分有自己的特點，用的是農民的通俗語言，簡練生動，又高度概括，比喻都是接地氣的。她說，舊社會窮人是棵草，新社會窮人變成寶；她說，她這一生過的日子如同藥店裏的抹桌布——酸甜苦辣都嚐過。她是有智慧的。

後來她當上了“積代會”的代表，成為活學活用毛主席著作積極分子，去過北京，上過天安門城樓，和領袖握過手合過影，她見過的場麵比任何人都大。後來又當選省革委會領導，而這時的老太太仍然一字不識，記事全靠畫圖。你說奇不奇吧？