父親在世的時候，我多次批評他對飲食的攝取和選擇太過嬌氣和狹窄，"要學叢林裏的野生動物，強悍是美!" 我幾乎要喊叫。就像他在我青春時期不斷向我灌輸"健壯是美"一樣，我們都不能忍受自已所愛的人"淪為弱者"。父親對飲食的忌諱似乎特別多，比如他寫道:

"勝利還都回到南京之初，母親帶我們在食堂包夥。立法院宿舍食堂的廚師們做出來的菜腥味很重，食材常用魷魚，烏賊，蛤蚌等。立法院長孫科是廣東人，可能因此招了許多廣東籍廚師。我從小在四川長大，對廣東海鮮類食材烹飪出的菜肴具有相當的抵觸情緒..."讀到這裏我挺詫異，粵菜的清淡細致，怎麽成腥了？！

那麽在賦予了他山清水秀，竹林瀟瀟的童年的四川呢？我找到他對飲食有過這樣幾段描述:

"父母吵鬧分居後，母親帶我們住到她工作的審計部宿舍，父親獨自住在立法院宿舍。父親關心他的三個孩子，定期來看我們。我們趁機向父親告狀，說媽媽胡亂打發我們的吃喝，經常隻有榨菜拌飯。父親於是責備母親，不該因為自己失意就撒氣到孩子們身上。母親很快改進了，每當發了工資，就帶我們去附近街上的北京麵館吃芝麻醬夾心火燒和醬牛肉打鹵麵，那唇齒之香，記憶猶新。母親曾在北平求學達六年之久，麵館老板的京腔寒暄讓她格外親切。"

"國難時期，審計部食堂裏的供應也多是清湯寡水。母親有個單身女士的同事，常帶瓶自己熬製的辣椒醬來開胃。她喜歡我，總愛分給我一勺，於是提不起勁的一頓飯變得津津有味起來。"

"戰時的後方，人人油水嚴重不足。於是審計部的家屬常常結伴去偷摘附近百姓地裏的豆角，回家做成泡菜，來打牙祭。當地的百姓似乎同情下江避難而來的政府人員，多半睜隻眼閉隻眼，從未出來罵架。我對四川泡菜的感情，遂起源於此。"

"父親獨居期間，又雇了一位揚州阿姨照顧他的生活，母親對此頗有微詞。某晚，母親帶著我們跋山涉水去會父親。到了那裏，揚州阿姨擺出女主人的架勢來招待我們。我嫌她燒的豬肚冬瓜湯腥氣，一口都不肯喝。"

"父母和好以後，父親立刻辭退了揚州阿姨。在那段美好的日子裏，我們全家閑暇時常常外出，品嚐當地的美食。我印象最深的是趙瘸子麵條，百吃不厭。還有一種豆腐花，是介於豆腐和豆腐腦之間的豆類點心，可以用筷子撿起，蘸著四川風味的調料，滋味濃厚。"

"記得母親曾帶我們姐弟到歌樂山參加一個節日活動，在展台上擺放著許多從美國運來的點心食品，大會儀式後即發給小朋友們品嚐。難以忘懷的是我生來第一次嚐到奶粉，它那股令人癡迷的香味，使我覺得其它食品皆大為遜色了。"

我讀出父親的童年所在地域對他的飲食影響，他的北方基因帶給他的飲食偏好，以及特定的曆史環境下的飲食選擇。

他也寫了回到南京後，吃到許多在四川不曾有過的美食。"在南京繁華街道上，各式商鋪鱗次櫛比，霓虹燈影流光溢彩。水果斑斕新鮮，擺放整齊，肉類品種齊全，分門別類。似乎當年汪氏政權下的民生也已經有了一定的'穩定與繁榮'，又夾帶著絲許日治時期遺留的現代商業文明氣息。"

父親最滄桑的歲月是上世紀六十年代初。他親身體會到了饑腸轆轆，夜不能寐的苦楚。父親寫道:"我晚上做夢，竟然覺得能到西藏多好，有糍粑可吃; 哪怕做個愛斯基摩人也行，他們可以鑽冰取魚..."

到了我記事以後，倒仿佛再未經曆過物質匱乏。奶奶總是有能力在簡陋的住家用蓬勃的熱情去調製味蕾的驚喜，不但振奮了我們，甚至羨煞了左鄰右舍。我長大後與同齡人共同追憶童年軼事和原生家庭時，才知道在飲食營養方麵，我家是超前消費的。爸爸調回南京後，時常在午間帶回一盒鹽水鴨或者燒鵝，就此贏來家中女眷們的歡呼雀躍，很是讓他得意滿足。節假日，我們總喜歡從太平南路上的四川酒家點幾道菜來豐富節日餐桌，爸爸對川菜的情感終生不渝。

我家的一個年度保留節目，是以給爺爺掃墓為借口而享用的傳統午宴。＂清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂＂，雨花台祭拜歸來途中，我們特意提早在夫子廟下車，去老字號的＂永和園＂吃小籠包和蒸餃。當熱騰騰的美食端上來，連奶奶也早忘了先前在墓碑前的落淚，又興致勃勃於人間享樂了。

父親晚年在加國，除了烹飪不變的家傳菜，也學會了牛油烤三文魚，牛尾羅宋湯，生菜沙拉。我開車帶父母孩子去Costco，總要買隻烤雞，省卻回家後晚飯時分的勞頓。Shopping完畢，我們推車來到Costco的快餐區，母親帶著孩子們找尋座位，我和父親排隊訂餐。熱狗，披薩，薯條，檸檬冰茶，我們三代在旺盛的人氣裏享用北美式快餐。我總愛逗爸爸發點感慨，他說: 人一輩子，雖然不長，再細想想，卻也不短了...

一個"食"字，裏麵飽含了多少時代變遷，愛恨情仇，生命敬拜。讀父親寫飲食，我深切地體會到＂我們日用的飲食，禰賜給我們＂的含義，於是無限感恩；父親病後，我更痛切體會到有能力享用上天所賜飲食是何等的福氣，於是俯首謙卑。我對廚房技藝從無自信，但是今年，我會回應菲兒的感恩宴召集，讓自己投入到生活的喜樂中去。