智能手環，黑色的窄長屏幕貼在手腕上，能監測心率、睡眠、壓力，還有那神聖不可侵犯的“步數”。它是自律的勳章，是現代健康生活的宗教。我也戴上了一個。原本是為了督促自己動一動，誰知，它開始接管我的意誌。
每天早上睜眼，第一件事不是感受身體是否解乏，而是顫抖著點開手機App。如果睡眠得分是90，我便神清氣爽，覺得自己成了精力管理大師；如果得分是60，即便我本來覺得挺精神，也會立刻感到一陣虛弱，仿佛這一天已經廢了。手環說我“深度睡眠不足”，我就得帶著負罪感起床。
接著，它開始操控我的步頻。每天下午，如果步數還停留在三千，手環就會在手腕上震動，屏幕上閃爍著一個揮汗如雨的小人，無聲地呐喊：“該活動了！”為了湊滿那個圓環，我開始在隻有幾平米的客廳裏繞圈，像隻被困在籠子裏的焦慮困獸。
最尷尬的是一場聚餐。朋友們在推杯換盞，我卻在席間頻繁站起、坐下、甚至原地踏步。不是因為我想鍛煉，而是因為手環提醒我“久坐一小時”。那一刻，我不是在社交，我是在執行手環下達的行政命令。
到了晚上十點，這種控製達到了巔峰。如果今天的“壓力值”偏高，我會對著屏幕深呼吸，試圖把那條曲線壓下去。我小心翼翼地呼吸，觀察著數值的跳動。我不再是一個有情緒的人，我是一個正在被精密調試的傳感器。如果數值還沒降下來，我就更焦慮了——我開始為“我的焦慮感無法下降”而感到雙倍焦慮。
最崩塌的一次是周末遠足，我翻山越嶺走了兩萬步，卻在山頂發現手環沒電自動關機了。那一刻，巨大的空虛感席卷而來。沒有記錄下來的步數，還算步數嗎？沒被計入卡路裏消耗的汗水，是不是白流了？我看著絕美的落日，心裏想的卻是：這幾公裏的路，虧了，徹底虧了。
這種被數據霸淩的循環，我經曆了半年。直到有一天，我洗澡時摘下它，忘了充電，隨手扔在床頭櫃裏。那天我沒去管睡眠分數，也沒去湊那該死的步數，隻是在夕陽下漫無目的地散了會兒步，累了就坐，渴了就喝。那種久違的、對自己身體的解釋權，終於回到了我手裏。
更多我的博客文章>>>
