我們附近的一對上海老夫婦，也進了老人院。

老人和我一起入籍，80多歲，某著名高校的老教授，就一個女兒。早年他們倆把上海的房賣了，跑美國來養大了孫子輩的，一天拉垃圾桶拉不動了，女兒就開趕了，進了老人院，平日買菜都是自己乘公汽。

老教授口裏一顆牙都沒有，英文不靈，我去換SS card，順便幫他們辦了。老人一直道謝，看著風中兩老顫巍巍的樣子，我心裏卻是酸楚。

老人說，他信佛。