太平洋海島半夜夢回：白領人生的悲劇喜劇？

2026年元旦深夜，南半球-太平洋-某個小海島

在這個藍色星球上被譽為天堂般的度假勝地的最後一晚的半夜，我從一個極度清晰的夢中驚醒。夢裏回到了讀博的歲月，一個老同學對我恨鐵不成鋼：“你為什麽不做下去？為什麽不堅持那個項目？”他告訴我另一位老同學因為堅持而已走在成功的路上，我深受觸動決定把那個項目做下去，那種久違的“奔頭”讓我心潮澎湃，然後，我就醒了。

醒來後，四周是這個小小海島寂靜的夜色和溫暖的海風。這種夢境與現實的落差，讓我徹底失眠了。

一、 關於“套牢”的財務尷尬

躺在床上，我開始盤算這半生積累的家底。賬麵上，資產確實邁過了八位數的門檻，但這更像是一個被精心設計的“套牢”遊戲：自住房和各種退休賬戶占了大頭，流動性極差，不到年紀取不出來。投資房現金流為負，但是為了未來的升值我還是樂此不疲的，用現在的高工資養著，甚至很多事情都是在親力親為從事著所謂掏糞的工作；公司股票和投資基金漲了不少，可一旦想賣，巨額的資本利得稅就像一道高牆擋在前麵。

反差的日常： 我發現自己依然在算計一些微小的支出。在公司裏，我依然會習慣性地拿免費的水果、雞蛋，腰果，甚至為了省下幾塊錢午餐費，就拿這些零食湊合一頓。

我們這些熱愛學習的白領經過多年的投資學習，賺的錢不可能存活期。隻要追求收益，資產就永遠在各種製裏“套”著。如果停掉高薪工作，八位數隻是個數字，其實並不寬裕。

二、 被預設的人生軌道

我的人生軌跡，似乎從高中進入重點班的那一刻起就預定好了。從國內頂尖大學到美國名校，再到矽穀，我從小的理想就是成為一個科學家工程師，我也確實被這個精心設計的教育體係培養成了一個科學家工程師。我似乎也不擅長從事別的職業。我在努力地做著掏糞的第二職業，但是也舍不得花錢去請專業人士幫我，因為我習慣了計算這個小business的回報率和現金流，我需要任何一個business本身都能得到我能做到的最高的回報，否則我心裏就會充滿焦慮。

消失的欲望： 年輕時想要最好的遊戲機、最酷的電子產品，最奢華的度假，大房子和新車，如今這些目標輕而易舉就能實現，欲望卻隨之消失了，因為或多或少的體驗過了，感覺就那麽回事。

故鄉的反差： 回頭看我出生的小城，曾經我覺得我很成功，從一個中國落後的城市一步步走到了世界最發達的國家，如今回到老家一看，它的華麗程度甚至遠超我現在生活的矽穀。

三、 滿足、傳承與不確定性

生活也有溫情的一麵。我有一個深愛的妻子，她對我很好，孩子也很爭氣，但是我有時會想：他們正在重走我的路。他們未來很可能也會成為和我一樣的職業白領，過上這種穩健、體麵但也同樣被“預設”的生活。我也曾創業，雖未失敗但也早退出。也許之前的教育固化了我的打工心態。

四、 是喜劇還是悲劇？

在溫暖的海風裏，我思考：我們這一代人，或者說我這一類人，到底是個什麽樣的存在？我們實現了小時候當科學家、工程師的願望，過著和平、富足的生活。但我們也在精神和物質上被各種製度套牢，在高中就開始的軌道上一直跑。即使以後有了移民火星的機會，我想我也不會去，盡管我童年的夢想就是成為一個太空人，因為我舍不得地球上的山山水水。這人生，到底是一出和平年代的喜劇，還是一套被精心設計好的套牢的悲劇？我聽著海風，看著那片絕美的海，卻給不出一個明確的答案。