（零）
今天從Mestia 到Ushguli，經Zagar Pass 到達Kutaisi。
這是我經曆過最艱難的自駕了，其中的四個小時駕駛在簡直不能稱為路的亂石堆上。
非常高興完成了Zagar Pass 。
我強烈不推薦你們自駕Zagar Pass。我做了很多研究，租了四輪驅動SUV，但這兩天問過五個當地人，四個說不行、隻有一個說行。我也想過放棄算了，後來得知路沒堵塞就決定試一下了。總的感覺比網上走過的幾個人描述的困難，景色也沒他們說的那麽好。除非你們想挑戰自己或尋找刺激，不然到了Ushguli原路返回吧。
（9/3/2019）
（一）
到美斯提爾（Mestia）已經一點了，旅館倒不難找，但走進去之後發現看不到人，前台與後麵的就餐區都空無一人。我們在旅館上上下下找了一圈，看上去所有的人都睡了。
突然發現二樓有間房間拉著窗簾的窗戶裏還有燈光，我覺得這是根救命稻草，就敲了兩下窗戶，一個長得很可愛的小男孩從窗簾後伸出了頭，裏麵的電視還開著，他正在看電視。小男孩主動用很生硬的英語說：“Hotel is not open（旅館不開門）”。
我看這小孩像是有點來曆，就問：“你爸爸在哪裏？”小男孩說：“Baba is busy （爸爸在忙。他把busy說成“憋賊”）”。我又問你媽媽呢？小男孩又說：“Mama is憋賊。”這下我幾乎可以斷定他大概是老板的兒子，就拿出我的旅館訂單給他看，至少他搞懂我是有預約、不是臨時上門可以用“Hotel is not open”打發走的新客人。於是他走出房間，說帶我去找“manager”。
小男孩帶我推開一間房間，裏麵漆黑一片，他躡手躡腳地走進去，輕聲輕氣地叫了兩聲，然而用我聽不懂的語言與一個躺著的男人說了幾句，那男人披了件浴衣走了出來。這男人把我們帶到了我們的房間，說他給我打過電話，但沒人接，我說我那時大概正在山裏轉，沒信號。
（二）
第二天吃早飯時又看到了這個經理，這會看清楚了，是個很帥的小夥子。我與他聊了會，原來這旅館是他叔叔開的，小男孩是他的堂弟。他叔叔一家住在第比利斯，旅館交給他經營。這個周末叔叔一家來度假，昨夜上酒吧玩去了，這就是小男孩口中的“憋賊”。
我問小夥自己開車去烏虛穀裏（Ushguli）可以嗎？小夥說四輪驅動就可以。我又問他從烏虛穀裏能走紮戛通道（Zagar Pass）去庫塔伊西（Kutaisi）嗎？小夥子非常堅定地說不可以，必須回到美斯提爾再從原路退回去。
經過昨夜的挫折，我已經不再堅持走紮戛通道了，至少不會硬撐。如果在紮戛通道走丟，那可不是好玩的。
（三）
美斯提爾鎮隻有一點點大，從一頭走到另一頭也要不了半個小時。如果不徒步、不去烏虛穀裏的話，就沒什麽事可做。
我們在鎮上逛逛，拍拍照。鎮的盡頭有條河，上麵有座鐵橋。走過鐵橋能更清楚地看到格魯吉亞的最高峰，在格魯吉亞與俄國邊境上海拔5193米的希克哈拉（Shkhara ）山。鐵橋下流著希克哈拉山冰川融化的冰水。與別的冰川河一樣，這種水流一般並不清澈。
在美斯提爾鎮上看到兩條非常凶悍的狗，對著在街上閑逛的兩頭牛狂吠，兩條狗配合著前後跑動追逐，硬是把兩條牛趕進了小巷。後來在庫塔伊西的修道院又看到一條狗對著一個小男孩追逐加狂吠，看著蠻危險的。好像在別的地方看到的狗沒這麽凶的，西藏的藏獒除外。
（四）
我們看完了惡狗攆慫牛，街邊有很多等著去烏虛穀裏的出租車，我看了一下，沒覺得比我的車強在哪裏。
我油箱裏的油還沒用掉一半，但我仍然加滿了油，這叫有備無患。
我開始往烏虛穀裏開，這條路據說以前更爛，現在慢慢地在鋪柏油路麵，已經有一半的路已經鋪上了柏油。半途之後開始變成沙石路，也不算壞。這條路沿著河流與山穀，景色不錯，但也沒到驚豔的地步。
在曆史、文化、藝術、人文、民俗、自然風光等旅遊目的之中，自然風光在我這裏敬陪末座。從我看到九寨溝後，感覺自然風光能帶給我的審美快感到達了極致，再下去真的就沒超越過。
我要真是個聰明人的話，這輩子絕不該再去九寨溝。就像黑格爾說的，美是“絕對精神的具體顯現”，那麽這種具體顯現，肯定不是所有的人、在同一地點與同一時刻能感受的。也許是你的領悟、也許是你的幻覺，但卻是你的運氣，你得珍惜。
說些具體的。自然風光裏我喜歡完美的、幹淨的、有山有水的、精致的，壯觀在我這裏不很重要，至少不如奇特重要。加拿大落基山讓我不舒服的一點就是那些冰川碾碎的碎石，一副不完美的樣子，髒兮兮的。黃山、武陵源符合我的要求，缺憾是水少了一點。
九寨溝之後再一次讓我感覺接近完美的是挪威峽灣，那裏比較符合我的審美情趣。
克羅地亞的十六湖與九寨溝有些相似，可惜我的比較很可能已經不客觀。你拿初戀女朋友與談了十七、八個之後的女朋友比，能客觀嗎？
大約一個半小時之後，我們到了烏虛穀裏。
（五）
烏虛穀裏是周邊四個小村莊的合稱，這些小村莊由於地處偏遠，不容易到達。當然這話也就是今天可以這麽說說，等到國內的旅行社看中了這裏，大巴從第比利斯開個一整天也就到了。這些村莊非常小，來兩三個大巴就能把它擠成上海的南京路。那還有什麽看頭，但這一天遲早會來到。
烏虛穀裏第一個村子離路邊挺遠的，我們隻是停下車站路邊遠遠地拍照。我們車子前麵另有一輛車，車上的兩個年輕人也在拍。我看他們像是自駕的，就問其中一個，自己開紮戛通道可行嗎，這年輕人非常肯定地說不行，但我繼續問下去他又說不清楚，他把我帶到他們車子的駕駛室，讓我問他們的司機。原來他隻是個包車的遊客，說得像真的一樣。
這個司機走下車，看了看我的車，說了讓我非常欣慰的話：“當然可以，沒有問題。”他是唯一一個對我說可以的人。後來我在烏虛穀裏的另一個村子又問了一個司機，那司機說不可以，但我可以坐他的車走紮戛通道。我問他哪個車，他指指邊上一輛車，我看看也沒覺得比我的車強在哪裏，也許隻是想做我們的生意吧。
靠公路近的村子是烏虛穀裏主要的村子，也並不大，我們把它徹底走了一遍。村裏的房子都是石頭砌起來的，要說這也算不得獨特，類似的村子世界上多了。村子四周都是高山，這也不算什麽，唯一可稱獨特的大概就是那些像日本鬼子的炮樓似的石塔。說這種石塔是為了防禦，我是不大相信的。時至今日到這裏來一次還是這麽困難，古代就更不容易了，似乎也沒必要造這樣的石塔用於防禦。
村子所呈現的原始狀態還是很動人的，裏麵的村民好像沒受遊客多少影響，仍然該幹什麽幹什麽。國人會嘲笑他們沒商業頭腦，放中國村頭一卡，收一百人民幣的門票算客氣的，村裏的每家不是開飯店、開酒吧、就是開旅館，頂不濟也賣些小商品。我腦中出現了麗江、大理、烏鎮、王村、鳳凰城、香格裏拉的倩影。
在這裏看到的全部商業行為包括：村口一家小賣部、一個小女孩收非常少一點點錢讓人爬她家的石塔、村裏有一家賣飲料的小店。
我付了爬石塔的錢，但隻爬了一層就放棄了。非常不好爬，身手要敏捷到一定程度才上得去。我不願勉強自己，萬一扭了哪裏、摔了哪裏，後麵的旅程就泡湯了，小不忍則亂大謀。
出了這個村子我們就開車上了紮戛通道，心裏既緊張又興奮。
（六）
從烏虛穀裏到薩薩西（Sasashi）的泥濘土路被成為紮戛通道（Zagar Pass），一直往南可以直達庫塔伊西。
紮戛通道的開始階段是朝著希克哈拉山開的，路雖然沒有鋪柏油路麵，但尚算平整。我理解了為什麽大家說這裏的風景比烏虛穀裏之前的好，主要原因是這裏離希克哈拉山更近，並圍著希克哈拉山走了一段。
不過這條紮戛通道實在不能算做道路，兩個半小時裏，不少路段基本就是亂石堆。不時還會有些大水坑，隻好盡量緊著一側，讓車子的一側開在坑外。有時坑太大，也隻好一咬牙衝進去。底盤有三、四次擦到石塊，幸虧沒有卡住過。
遇見過兩撥徒步的，我都停下來與他們聊幾句，問問他們的行程計劃與走過的路況。一共遇見過兩輛迎麵而來的自駕車，大家停下來了解一下路況，彼此打打氣。與我們同方向的好像沒有別的車了。
中間停過幾次，停車也不容易，要找相對平整些的地方，所以照片看上去都還不錯，真正很爛的地方停都沒法停。
整個外高加索旅程，紮戛通道是最讓我刺激興奮的部分，就像南極行程最後的遊泳部分最讓我興奮一樣。完成紮戛通道後，我如獲重釋。值不值得？這麽說吧，這樣的路開一次就夠了。不走紮戛通道就必須原路返回，時間要多幾個小時，並且也有一個小時的爛路，如果不是這麽極端的情況，我的選擇也許不同。
在亂石堆裏爆個胎的話，千斤頂都沒地方擱。我以後會盡量避免這樣的路段，其實沒太大的意思。這次我要公開感謝老婆對我的理解與支持，感謝她讓我任性了一把。
這是網上看到的去Tusheti 的阿巴諾通道，就破爛程度而言，紮戛通道與阿巴諾通道差不多，但紮戛通道在山穀裏，不像阿巴諾通道的一邊是懸崖。那就比較危險了，已經超出了我的承受能力，我是不會去自駕的。
（七）
經過紮戛通道後再開柏油路麵簡直就是享受，兩個半小時後到了庫塔伊西。
我們玩了前一天跳過的巴格拉提大教堂（Bagrati Cathedral）。這個教堂以前是世界遺產，後來維修教堂的方式受到了批評，說維修破壞了教堂的整體性。我看了後覺得這一批評是有道理的，維修的部分非常突兀，設計者真是腦子-進水-了。
UNESCO把這個教堂從世界遺產名錄上拿掉了，我覺得這個決定一點沒毛病。
（10/21/2019）
1. 美斯提爾
2. 美斯提爾我們的旅館
3. 美斯提爾我們的旅館
4。美斯提爾
5. 美斯提爾
6. 美斯提爾
7. 美斯提爾
8. 美斯提爾
9. 美斯提爾
10. 美斯提爾
11. 美斯提爾
12. 烏虛穀裏
13. 烏虛穀裏
14. 烏虛穀裏
15. 烏虛穀裏
16. 烏虛穀裏
17. 烏虛穀裏
18. 烏虛穀裏
19. 烏虛穀裏
20. 烏虛穀裏
21. 烏虛穀裏
22. 烏虛穀裏
23. 烏虛穀裏
24. 烏虛穀裏
25. 烏虛穀裏
26. 烏虛穀裏
27。 烏虛穀裏
28. 烏虛穀裏
29. 烏虛穀裏
30. 紮戛通道
31. 紮戛通道上的養蜂人
32. 紮戛通道與希克哈拉山
33. 紮戛通道與希克哈拉山
34. 紮戛通道
35. 紮戛通道與希克哈拉山
36. 紮戛通道與希克哈拉山
37. 紮戛通道與希克哈拉山
38. 紮戛通道與希克哈拉山
39. 紮戛通道
40. 薩薩西
41. 巴格拉提大教堂，看看受UNESCO批評的修複結構
42. 巴格拉提大教堂
43. 巴格拉提大教堂
44. 巴格拉提大教堂
45. 從巴格拉提大教堂俯瞰庫塔伊西
（蘇蘇）
（一）
Mestia，雪山下的大本營小鎮，有點瑞士滑雪小鎮的感覺，隻是更原始更古樸。狗們大而威猛，牛，也像狗一樣在街上串，目睹兩隻大狗欺負兩隻牛，圍追堵截，牛不以為意。心想，有牛鬥不過狗的嗎？牛隻是不屑與狗一般見識吧，真的起衝突，總是牛狠吧？遊客都是年輕人，應該都是要上“毋需鼓勵”的。
今天吃的是早飯和晚飯，沒有中飯。早上在自己的酒店，天涼又加了兩份湯，雞湯裏麵有兩半蛋，本地湯用一隻好看的缽鬥莊，後來發現他們當地人，很多就是要一份湯加麵包蘸蘸吃的。我們的庭院裏，有二隻牛在晃悠，跟養寵物似的。晚飯，也多叫了二份魚湯，魚肉有點粗也不鮮，但是好壞是魚湯，叫的煎魚和Kabab，都OK soso,看到人家當地人點了一隻的煲，洋蔥香的不得了，又要了一個，牛肉很嫩，土豆煎的香脆可口。
過來Mestia的路上，我們在路邊小店買咖啡，看見隔壁草屋裏很多陶器陶罐，我想問價，賣咖啡的女孩長得文文靜靜地，忽然敞開嗓門大喊：娜佳，娜塔莉婭，聲音忽然破空異常嘹亮，把我們兩個嚇了一跳，又禁不住偷笑，一路討論，娜佳就是娜塔麗的愛稱嗎。
昨天晚上到酒店時已經1點多了，客棧辦公室關門了，我們直接敲了底樓屋角唯一亮燈的房間窗戶，窗簾打開是一個十歲左右的小男孩，一口俄國口音講“hotel not open"，我一聽就知道他是少東家，我們把有預定的紙貼到玻璃上給他看，問他，where is your mama, where is your baba? 他很認真地回答我們，my mama is busy, my baba is busy, I find manager for you. 然後窗簾也沒拉，被窩裏鑽出來，一溜煙上樓幫我們找人去了。
我們兩個今天開車也一直在學這個小男孩的俄國口音，爸爸憋Zee媽媽憋zee。長得雪白粉嫩的小男孩，半夜三更看卡通不睡覺，管用倒還挺管用的。
（二）
Ushguli這個地方很Unique，是歐洲有原住民居住的，海拔最高的村落。
在格魯吉亞大山深處，有幾處村落離群索居遺世獨立，建築尤其特別，是用山裏的山石層岩砌成的，多家都有類似炮樓的建築標誌。我們跟著住戶小姑娘爬上了他們家的屋頂，又爬了一截炮樓，太陡了沒有再往上爬。山頂的村落已經離雪山不遠了，高冷，路邊有湍急的河流，流的，應該是冰山上的雪水吧。
我們一早從山下小湯到山上Ushguli，開了二個小時不到，一半paved,一半unpaved。下午>12:40離開，經Zagar pass, 一路驚心動魄，擔驚受怕。結束unpaved路，是3:26，再2小時平路，開到Kutaisi，看修道院。在Kutaisi吃好夜飯，開3.5小時回第比利斯。
下麵是司機寫的："這是我經曆過最艱難的自駕了，其中的四個小時駕駛在簡直不能稱為路的亂石堆上。非常高興完成了"。 必須說我很佩服司機有勇有謀，路況的確是我跟他出遊見過的最難開的，幾乎就是”本沒有路走的人多了就有路“的那種，有給水衝斷的，也有深不可測的水塘的，各種山石窟窿，還有斷樹橫路。
好在這裏治安良好風光旖旎，路兩邊沒有懸崖峭壁，偶爾還能遇見個把徒步的，車子出狀況頂多是麻煩，人生安全是沒有危險的。因此我也沒有堅決反對。
有關昨天晚上Google喇叭腔，是google地圖總是喜歡找shotcut, 我們不願意冒險在天黑之後開unpaved的路，尤其是在陌生的地方，所以花了時間，找了陌生人問路，才回歸正確道路。今天選擇走Zagar pass，是想
1）節約時間，
2）不走回頭路，
3）事先充分研究過了並且專門定了SUV，算是有備而來。
4）在山上也是到處打聽，不過是1/5的人說Yes，4/5講不行。
一路開Zagar pass，我們這個方向隻有我們一部車，2小時左右之後遇到對麵過來第一部車，是一車荷蘭人。
大家互探路況互相鼓勵，我看到二個司機的刹那眼神交流，可謂電光火石，意味深長，惺惺相惜，我們互相道別，說，“you will be good”， instead of to say good bye.
