讀胡蘭成《山河歲月》雜記
原以為，讀費正清，睜開了看中國近代史的眼。讀《山河歲月》，才知道，那不過是戴上了西式的眼鏡，標簽還沒撕掉。
《山河歲月》，是寫自己的曆史。《史記》都沒做到。
總在想，胡蘭成也會審美“文革”吧！
早請示晚匯報，滿中國的忠字舞，十裏裏長的大字報，是個官都被揪出，遊街，八次領袖檢閱，最新指示一出，街巷一空，..... 中國社會，生猛活泛，縱然“清醒”，能不震駭？！
“天下者，我們的天下；國家者，我們的國家！我們不說，誰說？！我們不幹，誰幹？！” 這般錚錚，春秋筆法的神傳。
八個樣板戲，至今，大陸人逾越不得。幾十年間大陸人的這重審美裏，自有激情在。
文革由一夫陰暗謀劃，而展現出的，是漢社會的活力，其中包括變形的帝王製的嚴密和霸氣。
長城不因役死千萬而不巍峨，文革不因“天洞”冤魂而不“史無前例”。
是非，是利害的衡量；美感，則是民族的靈氣，而審美則是越過利害的“天藍藍，水藍藍”。
胡蘭成寫出了太平天國，辛亥革命，五四運動，抗戰的帥。厲害！
胡蘭成，幾分鄉紳，幾分文人，幾分“sir;
眼鏡片後的眼睛，不定，但也不飄；
他說啊寫啊之後，又一副說什麽寫什麽呢悵惘，而且好像都並不太當真。
一個願意去琢磨的人。一個琢磨起來覺得有點意思的人。
沒見過寫江浙一帶風情至這般好看的。知道他在“寫”，就是不煩，還時不時歎息：自己怎麽就看不到呢？
哪哪都看出美，看出也讓讀到的覺得美。不愛聽“把什麽都往美裏寫”。美到眼前不經人提醒沒見到的時候不要太多。
“漢奸”，什麽話！罵街的東東，便飯的桌都上不了。
對比胡蘭成的文章，梁啟超的，老氣，舊；俞平伯，功夫了得而已；朱天心的，才氣可敵，廣博，明顯顯得欠；張愛玲，敏，過之；辭，遜之。
白話文，讀胡蘭成的，不枉。不讀，可惜。
德國人做飯菜，宛如做實驗。是個德國人，都這樣。
有幾本菜譜，樣樣都量化得妥妥。自己“量”不到三次。同胞們都這樣。
麵對如此般般，不費一點精神去“中西比較”，隻東嚐西品，體會著能體會到的，說自己感受到的，將說中國史變成私聊，就胡蘭成。
感受中國，諸如“舌尖上的中國”，“沒離開上海，就想它了”“民國人，那個歲月靜好”，色香味。
太平軍是什麽？義和拳呢？字識不足逾筐的軍閥，紅軍，紅衛兵，“不忘初心”........ 當景致看，可得“山下旌旗在望，山頭鼓角相聞”之意趣。
分析個啥東東？能分析出個啥東東？
且聽胡蘭成的說：
“五四運動起自北京大學，原本是政治的，但因黃河流域對這次城市新景氣很少有份，其農村更在長期的破落中，且發生了大災荒，北京的王氣已黯淡，還不及滿州生動潑辣，所以政治不能有聲色，而隻成了新文化運動。且連這亦是靠有江南的讀書人在北京，但隨又轉入了隻是書齋裏的明靜，他們雖然喜愛希臘精神及莎士比亞，其實卻是冷漠。
五四運動在廣州又自不同。彼時第一次世界大戰已在頭一年終結，洋布進來鬥敗了紗廠，這對珠江流域的影響特別嚴重，因為此地前此景況好的時節，亦不及長江流域的來得勻，新雖新，卻多有刺激性，現在更是震動不安，所以一經五四運動點著，廣州就如火如荼，後來發展成了北伐。但是魯迅到了廣州很失望，覺得那裏的浪漫氣氛太重。”
感受吧！總還有個一得。
分辨，“總結曆史教訓”，幾個不氣哼哼的。而且，就是個氣哼哼。這也算一得，可都這樣，氣一片，凶巴巴的，不中看。
《張愛胡說》，這可謂天下第一靈之書名。
那麽多的男男女女事，張愛胡說，好聽得要緊，昨天讀起，仍。
張愛玲的資質，沒得說。胡蘭成的，也沒得說。單就文章，白話文寫到他倆，不枉“白話文運動”。
張愛玲寫不過胡蘭成，但活過他。
張，任性，自恃，“我就這樣”，且不遮掩。
胡，才華橫溢，但不淹及鄰舍；顧及八方四麵且不犯嫌；寫給張愛玲的情書，怎麽也讀不出油和俗；好像也不辯解什麽，過去就過去了。活到哪兒就是哪兒。這般才情，這樣好的女人緣，仕途機會，怎不耍上一耍。卻被當真了。
把胡當人看，當個高檔花心蘿卜看，就是了。當人物究，瞎。
