上海附近的朱家角古鎮上，有家1884年開的醬菜店。裏麵各式各樣的醬菜鮮美誘人，每位到客都會忍不住買一包帶回去。去年我買了一包豆腐乳，在路上忍不住打開泯了一點點，竟然沒有用飯便把那塊乳腐全部泯完。此行故地重遊，絕不空手回去。選擇太多也讓人煩惱，就隨波逐流拿一份蘿卜頭。那個營業員順手拿出一顆，讓我嚐嚐，此時此刻忘記了地溝油，假奶粉，醃製工廠的髒鏡頭，塞到嘴裏嚼了起來，哇！又鹹又脆，甜中帶辣，香美的無法住口。
記得小時候，吃菜是為了下飯，一點點菜要咽很多的飯。人們就做很鹹的菜，如醃製蘿卜頭，豆腐乳，為了多多下飯。我的鄰居幼年好朋友小玲，跟我家對著窗 ，每當黃昏，我就會在陽台上對著她家的後窗叫“玲……玲……”，或是她回叫“萍……萍……”我們的聲音像一串銅鈴，把太陽搖落到隔壁中學的竹籬笆下麵去。我就跑去她家，她家鄉下有親戚，經常帶些蘿卜頭來裝在瓶子了，供全家吃很久很久。
小玲餓了，自己會煮一碗泡飯，然後用一顆蘿卜頭來送飯。那幹幹的小蘿卜頭，皺著皮，帶著曬餘的鹽跡，還有紅辣椒末粘在上麵，聞著香 ，看著就流口水。她總是先咬一小塊蘿卜頭，然後扒一大口泡飯。再咬一小片，稀裏嘩啦再喝上一大口泡飯。半隻蘿卜頭沒了，飯還有大半碗，她就把那半拉蘿卜頭放到嘴裏咬一咬，沾到點鹹味，然後再吐出來，快點吃上一口泡飯。就這樣咬咬吐吐，一隻蘿卜頭就是一碗泡飯的菜，吃得可香了！我常常看得咽口水，她會大方地給我一顆蘿卜頭，不用泡飯，我就整個塞到嘴裏！那“咯嘣，咯嘣，”地脆！鹹，甜，辣可真是夠味下飯的好東西！也是解饞佳品。童年往事大部分已如煙雲淡薄，但是曉玲吃蘿卜頭的樣子，卻終身刻在印象之中。
如今吃得滿桌魚肥肉香，還是思念那醬菜店裏童年的美味——蘿卜頭。電視機前的巧克力，開心果，水果，餅幹再多，還是擋不住蘿卜頭的誘惑，偷偷地跑到廚房去拿上一顆蘿卜頭，填在嘴裏吃得脆香滿屋。
臨走那天還不忘記裝上一小袋在飛機上解饞。飛機起飛後，擔心蘿卜頭下了飛機被沒收，就一連吃了好幾顆。連飛機送的美餐都放棄了。
那天在美國人的超市看到賣新鮮小蘿卜頭的，興奮地買了一堆，回家準備自己醃製蘿卜頭，重享童年記憶裏的美食。還半夜專門上朱家角網站詢問醃製方法：先涼幹羅卜，再加鹽，糖，八角，花椒，蒜，味精，胡椒醃製，用大石頭壓15天，再曬幹。
我的蘿卜頭已經在石頭下壓了5天，不知道是否能把童年的味道喚回來……
