時間是個擅長改衣服的裁縫。
他給我裁剪過開襠褲，校服，青年裝，西裝和唐裝。
他曾替我把日漸變短的衣袖褲管放長。
他曾將我日漸變緊的褲腰放寬。
歲月把我衣服的肘彎，膝部和屁股的位置磨破，他一針一線幫我密密縫上。
他將父親留下的呢子中山裝這裏改改，那裏縫縫，成了我大學畢業的正裝。誰見了都說，像極了當年帥氣的他。
他把我略顯窄小的西裝這裏放放，那裏鬆鬆，成了兒子高中畢業晚會的禮服。誰見了都說，像極了當年瀟灑的我。
他的老花鏡閱盡人間春色。
他的白胡子沾滿歲月風霜。
他的軟皮尺丈量人心深淺。
他的大剪刀裁出眾生百態。
打開我人生的大衣櫃，他為我的七情六欲量身定做的各式服裝整整齊齊安安靜靜地掛著，有的透出歲月的樟腦味，有的留下熨鬥走過的痕跡，有的套著幹洗店的薄膜，有的溢出陽光暴曬後的暖香。
下一次他要為我改的是哪件衣裳？
