【童趣】童年拾趣

我是父母第一個孩子，大弟小我五歲。小時候，我家有一把木質的斜靠背羅圈椅，每天父親下班後愛坐在上麵休息，兩腳疊放伸得遠遠的。在他女兒眼裏，那真是一個練習攀援的好去處，每次看見父親坐下就興高采烈地跑過去往上爬，有時坐在父親肩膀上，命父親起來走動。父親個子高，站起來往前走時，女孩便高興得大笑大叫，那種“人上人”的感覺真是妙不可言。

從我們家到父親上班的地方, 路過一個油條鋪。炸油條的師傅是我們的鄰居，每次見到我們姐弟就熱情地給我們手裏塞油條，又不收錢。所以每次出門前父親都再三交待：“當好孩兒啊, 不要別人的東西吃。”有哪個孩子不想當好孩兒？ 每次都滿口答應。 如此往返幾次後, 又一次經過油條店，我那不滿三歲的弟弟終於嘴饞難忍, 大概經過激烈的思想鬥爭, 拉著父親的手, 仰著小臉莊嚴宣告：“爸爸，今天我不當好孩兒了！” 弟弟是多麽深刻啊！三歲的小腦瓜已深深感悟到：在這個世界上, 要做一個麵麵俱到, 人人稱讚的好人, 便要失去大部分的人生樂趣。

 那年代出門, 自行車是主要交通工具。母親個子偏矮，家裏也沒有坤車兒, 騎28自行車有些勉為其難。所以每次出門我和弟弟都要父親來帶。弟弟坐在車前麵橫梁上, 我還不會從後麵上車。出發前, 父親總是先把弟弟放好, 然後雙手扶著車把，蹲下身子, 把我背在背上, 等父親騎上車後, 我就順勢站在車後座上, 摟著父親的脖子。母親一個人騎車跟在後麵。每次浩浩蕩蕩從大街上穿行, 街坊鄰居都象看西洋景似的：“嗨，瞧這一家子! ”更有小孩兒拍手大叫: “快來看啊, 玩把戲的(方言: 演雜技的) 來了! ”成了當時大街上一道特殊的風景。