謝謝liren對活動主題的解釋,有點啟發。過後又讀了幾遍活動帖,可還是不知道自己能做點什麽。第二天一早,“一家親”裏湧出一大堆照片,原來是去年回國時剛剛 reunion的八叔一行回訪他們的大嫂來了。立馬有了方向和主題,就寫寫我和媽媽的現在和曾經吧。
說起來很奇怪,打小起,爸爸對我就很嚴厲,甚至還打過我,但我和爸爸之間的溝通 交流從來就沒有過障礙,彼此之間很懂。媽媽很少罵我,更不曾打過我,但母女之間卻少有裏麵的默契交流。
媽從來不是養尊處優的人。相反的,因為爸爸成分的牽連,媽媽跟著吃了很多額外的苦。 媽遇事不慌,做事有擔當,爸爸獨自一人流浪在外的一年多裏,家裏大大小小裏裏外外都是媽一個人在扛 ,日子再苦再累,也不漏哀憐和軟乎。
然而,幾十年與天鬥與地鬥於人鬥的環境和磨難,太沉的重擔,太多的傷害,讓媽媽變得堅強的同時,也變得封閉甚至“冷漠”。熱情豪爽要強的同時,內心也日漸剛硬,戒備很深,一身的盔甲。身上到處是雷區,一點就炸(這一點貌似僅存在於我們母女之間)。最令人傷心的是,媽甚至不肯給晚輩任何孝敬的機會,無論什麽樣的表示,一概不受。用弟弟妹妹的話說:很傷人。
序 1. 媽媽幹活不遺餘力,無論家裏還是單位裏。媽有一句口頭禪:力氣用了還會回來, 漚起來幹啥?媽八十多歲高齡仍然身手矯健利索挺拔,和這個應該有些關係吧。這張照片是媽媽本職工作之餘熱心幫忙突發的緊急事件,友鄰單位為表感激 ,派了攝影幹事特地上門拍攝的。

時間關係,隻找到一張角度笑容相似的。

序 2. 年紀越大,越能懂得父母輩土啦吧唧的愛情。有句老話說 :沒事不惹事,有事不怕事。總覺得那是專門形容我媽的。文革中曾有人荷槍實彈破門而入勒令媽媽與爸爸離婚,媽軟硬不吃油鹽不進,牛皮糖一樣翻來覆去地說:“我自己的男人我自己曉得 。”不急也不惱,搞得人幹瞪眼莫奈何。媽後來說,晃眼看到槍的時候,她其實是怕的。中學時代的好友yan的媽媽是公安局的頭,上大學後一次在同學家小聚,阿姨突然插話提到這件事情,末了一字一頓地說:很佩服你媽。

所有的照片都是做帖時後天match的,不是刻意的模仿,卻得到好些“真像”,“好像”,“太像了”。同學YZ說 ,這是母女兩個最像的一組。

大學畢業在省城工作不久,媽從老家來看我。母女倆客客氣氣地相處,太客氣了,說話有一褡沒一褡的,偶爾爭執一下,也克製到了家。每次上街媽總是掉在後麵保持一段令人不快的距離。你走她也走,你停她也停,讓人感到說不出的生分,很不舒服。
有一天在公共汽車上 ,好不容易給媽搶到個座,媽非常少見的順從坐下了。媽那時很胖,我站在座位背後,撫著媽厚厚的肩膀,恍惚中一下拋開了作為女兒的顧影自憐, 突然體會到了屬於媽媽的那份落寞孤獨。很辛酸,也很心痛。那是沉默寡言內向自我的女兒第一次有那樣的感受,雖然來得突然去得也匆匆,那個畫麵卻一直很清楚。
序 3. 多年以後,在美國。為了拍照,主動攙了媽的手。媽好像被劫持了一樣,僵硬 而別扭(女兒自己也差不多,嗬嗬)。那些年母女關係的常態可以用兩個字形容 :緊繃。媽媽60+,女兒30+。
同樣的神情,媽媽有,我也有,但母女關係的今天,很親,很甜,很放鬆。

爸爸晚年時老說,媽媽這輩子,不容易,吃了很多的苦。一心想要媽快樂,希望媽快樂,隻是沒有想到 ,為了這個小小的願望,我們彼此都走了很長的路。很長很長......
媽媽,媽媽 ,母女情濃我們倆。
1-1. 從小拍照就另類,不是呆若木雞,就是惶恐無措。照片太殘破,略略修補了一下媽媽,自己就算了。
1-2. 媽媽有兩顆大兔牙,做帖子時突然發現,其實我自己也有,隻是沒有媽媽那麽主題突出。

2-1. 這張隻有木呆沒有惶恐,感謝攝影大叔。我的右手邊是妹妹和帶大我們的曹婆婆,可惜她們兩個都拍得不好,很不好。

2-2. 額上那縷飄發不是刻意而為,後天配對全為作業。

3-1. 爸爸離家在外毫無音訊那段日子的後期,裝著我和媽媽照片的小包袱皮兒被人偷走,這是爸媽後來最難過最遺憾的事情。“好的喜歡的都丟了”,好在柴禾妞(家壇/流壇姐妹語)留下了。
3-2. 50年後,長大了的柴禾妞。

4-1. 在國內生老大時,媽媽專程來省城照顧我,很多的心意,很多的美食,很多的規矩。出月子後我並沒有如媽媽所願發胖富態起來,媽很失望,覺得是個徹底的失敗。但在媽媽眼皮底下做月子的經曆,真的是一段有趣而幸福的人生片段。後來我們鬧得不可開交的時候,這段回憶尤其顯出珍貴來。
4-2. 多年後表弟或表弟媳拍的“媽媽和弟弟”,放上來,配合哥哥露一麵。

5-1. 老二出生在美國,照片是表弟一家從鄰縣過來探望“孃孃” 時為我們拍的。那是我和表弟的第一次見麵。
除了一些模糊零碎的感歎,爸爸很少和晚輩談到當年的流浪細節。去年十月和表弟聊天 ,才知道爸爸離家的最早期就躲在表舅的家裏(我一直隱約以為是在舅舅外婆那裏)。先是曹婆婆城南的老屋,然後是媽媽一方的親人,跟著是爸爸老家的叔叔阿姨,爸爸一路得親朋好友接納收留 。因為可以理解的原因,東躲西藏,哪裏都無法長住,最後不得不踏上一個人的旅途。
裝著最後盤纏的錢包被偷後,爸爸遭了更多的罪受了更多的苦,也開始得到從陌生路人而來的雪中送炭的暖心幫助 。有時候,人在旅途,我會毫無預警地腦路斷片突然發懵:眼前普通平凡的人們,依稀仿佛間和當年接納照拂過爸爸的人們融成一片,不辨西東,難問緣由,雖然國籍不一定相同, 膚色也不一定一樣。媽媽60+, 女兒30+。那段時間滿臉的黃褐斑,照片沒拍出來。

5-2. 歪嘴外加45度上傾斜角度的照片還真不好找。

6-1. 媽媽行動力很強,雷厲風行,活力十足,直到八十多歲高齡的今天。母女有機會搭配的時候, 媽永遠是大踏步往前推進的一個,大刀闊斧,勢如破竹; 女兒全身披掛跟在後麵, 篩邊打網, 打各樣的下手。照片攝於媽媽68歲那年。

6-2. 麵朝鏡頭的話就更搭了。

7-1. 兩親家學跳舞,媽媽70,婆婆70+。我和婆婆是典型的一見如故,婆媳倆脾氣相 投喜好一樣,沒有我和媽媽之間曾有過的那種親子糾結和磨合。有一次,我和婆婆坐在海邊安靜望著海麵長時間地發呆,媽十分的不解。母女和好以後媽媽不時調侃我們說:又不能抵餓也不能解渴,做點啥不好呢?以前說過,婆婆長得像桂姨 , 媽媽能幹像桂姨,有沒有?:)

7-2. 風中起舞。

8-1. 媽窮過苦過,一生節儉,來美探望我們時先生還在做學生,一年的獎學金一萬多一點,我們自己也挺省的,除了幾個特殊的日子,很少外出下館子。可媽還是不開心,尤其為了母親節或她的生日花錢,就更是不高興。每次外出吃飯都是從頭數落到尾,要不就鐵青著臉一聲不吭悶頭扒飯。一家人總是高高興興地去,灰頭土臉地回。那時候根本無法想象,痛苦糾結如我們居然還能有祖孫三代開心同遊的一 天。70+媽媽,40+女兒。

8-2. 單看神情, 像不像媽媽?

9-1. 媽媽睡眠很好,胃口也好, 對甜品尤其沒有抵抗力。70歲左右血糖值出軌坐實後, 媽從此忌口, 該多的多該少的少, 各樣自選健身項目紛紛出籠,每日堅持鍛煉,風雨無阻,直到今天。圖為媽媽啃雞骨頭把門牙給崩沒了, 媽媽70+,女兒40+

9-2. 別的配不 了,找張照片配牙齒吧。

10-1. 媽從不化妝也很少用護膚品,但捯飭起頭發來那叫一個一絲不苟。我40多開始有白發,50多歲開始染頭發,媽媽到60多歲(照片70+)還是一頭茂密濃黑的秀發。

10-2. 媽媽的自來卷比我的卷得厲害也比我的服貼,現在每天直板夾,已經看不出多少的卷了。

11-1. 媽媽一直左右開弓自己剪頭發,圖為留發最短的一次。很多年後手腳笨拙的女兒才撲爬跟頭兒地跟了上來。 媽媽70+,女兒50+。(詠月,我好像真是H。:)

11-2. 要是左手放在肚子上就絕了。

12. 曾經真心實意地固執認為,自己斯文內秀更像爸爸。這些年常常在院子裏折騰到蓬頭垢麵熱火朝天,風格做派越來越像媽。右圖是疫期中的園丁,稍微造作了一點。:)
 
13. 總之一句話 ,女兒越來越像媽。30+媽媽,50+女兒。
 
14-1. 媽62歲信主,靈的蘇醒帶來全身心的全然釋放:原來整人的和挨整的都是罪人,都需要神的憐憫和 救贖;原來幫助人是祝福,接受人的幫助同樣也是祝福;原來,原來,原來......媽媽真正的敞開了心懷, 讓愛和溫暖可以漫進來。那無法挪移的尊嚴從上而來,令母親越來越充滿謙和卻尊貴的氣息,再不需要誇大其詞人為的補足,溫暖遼闊,誠摯而溫柔......
80+媽媽,50+女兒,媽媽多了細膩溫柔,女兒多了豪邁豁達。

14-2. 水平轉了個向,以更好地貼合媽媽。

15. 媽喜歡種菜 ,我偏愛種花。當年媽媽澆水的時候,一律隻澆蔬菜不澆花,母女倆隻好各自為政,各顧各娃。想不到疫期的今年,我自己也棄花種菜了。圖為Rong姐妹送的冬瓜苗。

16. 正在開的花 。

17. 因為疫情, 今年沒有新花,都是一年一年傳下來的老相好。

18.

19.

20.

21.

22.

媽媽,我愛你!雖然母親節已經過去了。也謝謝大家讀帖,姐妹們快樂~~~ |