海外原創：寫文，是我給自己留下的痕跡 - 由桑耶清波發表

虹相邀多次，我也確實想見她夫妻倆，上周末終於去了鳳凰城。

虹近來得意於廚藝的精進，短短幾日大展身手。每日晚餐過後，我都隻能艱難地從椅子上起身。臨走時，她往我們的 Igloo 裏塞滿了吃食，說我回家便不必再準備晚餐。豈知那分量，竟足夠我們兩頓才算消耗殆盡。

盛情至此，令人汗顏。
我向來疏於周全，朋友來訪時，多半隻顧談興正濃。

虹一直堅持寫作，前兩年還出了書。她總鼓勵我也投入其中，說我故事很多，值得記下來。

這些年，我確實積攢了不少故事——有自己親曆的，也有輾轉聽來的。世間最複雜、也最迷人的，從來是“人”。每個人都自成一部未完稿。

聽故事、讀書，是被動的享受；落筆寫字，卻是主動的承擔，需要更多的commitment。幾次動念，都因懶散而作罷。這一次，大概是被虹的真誠觸動，忽然想試一試。

於是花了不少時間了解各類中文平台——文學城、Substack、Medium、方格子、Matters……篩選下來，真正適合的並不多。

早年在微博寫過幾篇文章，某天忽然發現，大部分隻剩我自己可見。

今時今日，我隻會更加不合時宜。
且不論能否上架，單是想到評論區裏那些陰陽怪氣與刻薄攻訐，已足以令人卻步。

隻是寫作，於我而言，是一個梳理自己思想的過程。發表出來，一是是為自己走過的路，留下些許痕跡；二則是為了分享。

像許多次與朋友在客廳的沙發上、壁爐前的地毯上、酒吧的高椅上、靜夜的大床上——或低聲細語，或滔滔不絕。

那些不期而至的思想碰撞，精神共鳴，若能於萬千人中、遠隔時空，遇到那會心一笑，於我，或許便是值得。