雪山裏諾脫逃記
我們困坐在旅店內,相對無言。這場大風雪,把我們困在裏諾(Reno)這座小城。小城周圍都是山,暴風雪把進山出山的道路都切斷了, 路上積雪近半米高,汽車行走非常的危險。公路局把所有的路都封了。I80和50號公路,兩條我們可以從那裏回家的路,都不能通行了。
小城周圍的大山,是美國西部著名的Sierra Nevada山脈。在加州和內華達州之間,從西北走向東南,最高的地方海拔14505英尺,相當於4421米。裏諾和太浩湖就座落在這些大山的山穀,我們附近的山也有八千多英尺高。Sierra Nevada山脈擋住了太平洋吹過來的潮濕暖空氣,這濕暖空氣一經冷卻,在夏天是雨,而冬天,就是漫天大雪了。
回想起未出行時,我是主張不去滑雪的,因為天氣預報說這幾天會下雪。但是禁不住女兒和妻子的懇求——大女兒剛剛大學畢業,她說一整年都沒有滑雪了,已和朋友約好在裏諾會合。小女兒從波士頓的學校回來,也想和全家過一個有白雪的聖誕假期——我再仔細看裏諾的天氣預報,星期五我們進山的一天是陰天並無下雪,星期六下雪,但這是她們預定滑雪的日子,無問題。星期天我們回程,預報說是陽光轉多雲,不會影響到我們回家。以後的幾天就下雪了。我想我們能在星期天開車回舊金山灣區的家,所以就同意了這個滑雪旅程。
出發的那天(星期五)已有不好的預示。本來說是陰天,但在翻越高山的路上遇到小雪。所有車輛都被攔下來檢查雪鏈。行車速度慢下來了。我們的車並沒有帶雪鏈,我的心直打鼓,害怕無雪鏈不能上山,要掉頭回府。開車的是妻子雪莉,她假裝去裝雪鏈,進去裝雪鏈區轉了一圈後又繞了回來,居然讓她繞過了檢查站,混在其它的車中開了過去。過了檢查站後,山路變得越來越難開了。路上有冰,汽車不時地打滑,刹車時車都會震起來,“哢哢”地響。我的心懸在喉頭,一邊叫雪莉沿著前麵的車轍走,一邊叫她拉開與前車的距離。行車速度是通常的十分之一,不到五英裏每小時。我擔心如果五點天黑前翻不過這座山,我們就危險了。車輪上沒有雪鏈,已經滑得搖搖晃晃。如果天黑下來看不清路,豈不是有滑下山的危險?看到前方一輛車陷進雪裏,輪子在雪中打滑,費盡心機也開不上來,我們就更加擔心了。戰戰兢兢地,在我們的擔心中,車在天黑前下了山,終於到達地麵。找到預訂的旅店,辦好手續,住進房間,已經是晩上。
安頓好房間後,我們出外吃晚飯。在飯館吃完飯出來,地上已鋪滿雪了。車頂車窗上也蓋了二、三寸的雪,要刮開雪後車才能開。大家都很高興,忙著刮開車上的雪,孩子們在雪地上又跳又叫,非常開心。
第二天(星期六),裏諾小城已變成白色。雪已經覆蓋了整個城市。大家要上山滑雪。我說我不去了,我留在旅館看籃球比賽。金州勇士隊和風凰城太陽隊的聖誕大戰。於是他們就出發了。我在房裏打開電視機,已經有一場比賽在進行中,是塞爾特人對陣上屆冠軍公鹿隊。窗外正在下雪。路上的車不多,都是慢慢開,看得出司機都很小心。偶而有幾個行人在雪上走,城中基本上都靜下來了,沒什麽事人們都願意呆在家裏。時近中午,就在我看球看得津津有味的時候,房門開了。原來上山滑雪的隊伍回來了,怎麽回事?她們告訴我,雪山上的天色很可怕。整個天空陰沉沉的。風很大,把車吹得搖搖擺擺。慢慢天也黑下來了,風雪打著車輛,大家都覺得不安全,所以決定不滑雪了。轉彎掉頭,回到旅館來。我告訴她們,這是個正確的決定,一切安全第一。(後來得知,因風雪太大,雪場也關了門不營業。)
晚上孩子們都不想出去走。我和雪莉, 朋友Rita出外買晚飯給大家吃。由於我們喜歡的歺館離旅舍隻有兩個路口,我們決定走路過去。我穿起厚厚的大衣,和她們一起頂著風向歺館走去。風真大呀,吹得我們幾乎走不了路。風吹起的雪花打在臉上打得生痛。雖然隻是兩個路口的距離,可還是領教了裏諾冬天的寒冷,和我們四季如春的舊金山灣區完全不一樣。吃過晚飯後,大家準備好就睡覺。明天早上起程回灣區。
星期天一早,舅父仔羅通打來電話。說因為一晚的大風雪,山上所有的路都被封鎖了。雖然裏諾是晴天,沒有下雪。但是離裏諾不遠處的高山上卻是暴風雪,路關閉了。而我們回灣區走的I80公路則一定要翻過這座大山,所以行不成。羅通因事要趕回灣區,又檢查了另一條路線,走50號公路,結果是50號公路也是關閉了。我算錯了一著,雖然今天裏諾不下雪,但回家的I80公路卻被封了。周圍的大山都因為雪太大公路全封了。聽說有一條尚未封的路還出了交通事故。因為路滑,二十多輛車撞在一起,還造成一些人受傷,所以這路也不能走了。看來星期天是走不了了。大家隻好再訂旅店,在裏諾住下來。因為所有的人都出不了山,都被迫在裏諾找旅館住。補訂房間的人們排起了長隊,裏諾的旅館馬上起價。我們訂旅店的住宿費是昨天的兩倍。女兒們和她的朋友都很樂觀,說我們來裏諾不是為了滑雪,而是來度假的。既然不能走,那就延長假期吧!(美國出生的孩子們不知道誰是阿Q,但卻都頗有點阿Q精神)孩子們出去玩了。我們卻四眼對視,發起愁來。雪莉明天要上班,隻好先打電話回去申請延長假期。看看天氣預報,星期一到處都是大風雪,隻有星期二有機會走。風雪星期二稍停一天,如果這天走不成,星期三又是大風雪。天氣預報說之後風雪還要持續好幾天。為安全起見,我們去汽車零件商店買了雪鏈。
星期一我們在焦慮不安中度過。孩子們卻在遊樂場玩得很開心。
我們決定星期二走出山去。我們已被風雪躭擱兩天了。羅通還要在星期三的上午乘飛機去邁阿密,他的車早上六點鍾就出發了。他的一個朋友的車更在他前麵。我們七點多出發。接到的消息是;50號公路已經開通了,但I80仍然不可以通行。於是我們先走395號公路,計劃去南太浩湖接入50號公路。開了二十多分鍾清除了雪的公路後,進入了雪地。開始感覺到路麵上的小冰塊。路還可以,不用裝雪鏈。但再開了二十分鍾後,雪莉感覺不行,路太滑了,需要下來裝雪鏈。我們把車停在路邊,開始自己裝雪鏈。因為大家都未裝過雪鏈,忙活了好一會兒都裝不上去。雪不停地飄下來,把我們的衣服打得半濕。在朋友的幫助下,最後才把雪鏈裝上去。車又啟動了,但這時的最高車速隻能是30英裏每小時,否則會損傷汽車。車裝上雪鏈後,行車不斷地震動,舒適程度不比以前了。看著一輛輛四輪驅動的車在我們旁邊超越,有點後悔怎麽沒有買一輛四輪驅動的車。車越來越多,前麵的車越開越慢。兩條行車線並成一條,最後四輪驅動的也沒有用了,慢慢地車都停了下來。我們這邊車堵得開不動,隻好耐心地等。而相反方向路上的車卻寥寥無幾。看到開過去的幾輛車車頂上都背著五六十厘米高的“雪立方”,就知道昨晚上的雪下得多大。這時羅通打電話過來說,他的車也是停著等通過,他朋友的車在前麵,告訴他入50號公路的關口暫停通行。很多車在排隊等著進去,不知道什麽時候才能開通,也不知出了什麽事。我們在車上停停走走,和步行的速度差不多。車在路上又停了下來。路上全是車,堵著不能動。路邊鏟雪壘起來的雪牆有一人多高,地上是厚厚的雪,踩上去幾乎沒至膝。周圍滿眼望去盡是雪。大女兒不停地看手機,在社交媒體上找到一條小路可以通往舊金山灣區,但是要多繞近八小時的路,全程728英裏。這時天已近午,車輛仍然停著,沒有鬆動的跡象。這樣等下去要等多久呢?我們決定回頭,走小路。於是掉轉車頭,開向卡森城(Carson City)。一路開去,看到後麵的車排著長長的隊。大家都在耐心等待。近五英裏的路上都是停著的汽車。路旁的山都覆蓋著雪。山上的樹,都讓雪壓滿了枝頭。回程開到一半的時候,接到羅通電話,說關口開通了。聽到有希望,我們又掉頭轉回南太浩湖方向。這樣我們就重新排隊,變成在隊伍的最後邊了。跟著隊伍開開停停,到了下午兩點,才剛入南太浩湖,又接到前麵消息,關口又不讓行了。說是因為路滑,50號公路上的車撞在一起,要清理好撞車現場才能讓車通過。又等了一個小時,還未接到50號公路重開的消息。又不知道什麽時候道路才能清理好。我們等不及了,決定再次回去走小路。算一下時間,這時走小路,即使一切順利,回到家也要晚上三點了。我還有一點擔心;如果走山路,路上又有雪,晚上是很危險的。女兒對我說,我們繞著山走,不開入山裏,沒有雪的。好吧,路途長就長吧,總比不能回家好。於是又一次掉回頭,開向卡森城。回程上看見去南太浩湖等待入50號公路的車隊,又比上午長了很多很多。由於停得太久,很多人都走出車外,呼吸新鮮空氣,做做運動。他們恐怕還不知道50號公路的關口不讓車輛通行的消息。從裏諾到南太浩湖62英裏的路上,十多英裏的路停滿了汽車,等侯通往50號公路,蔚為壯觀。
回程方向的道路已變得好開多了。我們拆了雪鏈,加快了行車速度,回到卡森城。在卡森城吃了一點東西,加足汽油,我們又上路了。這次走相反方向,向南。要從395號公路 轉去14號公路,再轉58號公路去貝克斯菲爾德(Bakersfield), 然後從貝克斯菲爾德轉向北,上5號公路開回舊金山灣區。開始的一段路很好走,是已經清理幹淨的公路。路麵是幹的。我們的車速是60到70英裏每小時,一切順利。走過了很長的一段公路,車來到了雪路上,開始隻是一點點雪在路兩旁,漸漸地雪就鋪滿了公路。一眼望去,路的兩邊都讓雪覆蓋了,雪蓋滿了路邊的小山。在汽車裏也感覺到路麵的小冰塊。汽車又顫動起來了,我的心又吊了起來。想問“不是說路上沒有雪嗎?”但是看著雪莉全神貫注地看著路緊張地開車,怕打擾她遂不敢開口。也不知開了多長時間,汽車來到了一個檢查站。工作人員在檢查汽車輪胎。我想,這下子逃不過去了,一定要裝雪鏈了。這時,一個滿麵絡緦胡子的和善大漢走過來和我們打招呼。他問雪莉,“這是雪胎嗎?” 雪莉回答不知道。他彎下腰去認真地檢查了輪胎,站起來說:“唔,車胎很好,走吧!”我的心一下子放下來了。這些是有經驗的工作人員啊,他們說可以,就一定沒有問題。刹時間我想起不久前為汽車買輪胎時的畫麵。對,這輪胎是有“M+S”標記的。M+S代表Mud and Snow, 就是說可以在泥漿和雪地上使用。真幸運,我換新車胎時恰好換了可以在雪地上開的車胎,買車胎時並沒有留意到這一點。再上路後,天很快黑下來了。但我心中感到非常踏實,謝謝檢查站的工作人員。車在黑夜中走。走啊走啊,慢慢地兩邊的山上雪不見了。路邊的雪也從大雪堆變成小雪堆,再後小雪堆也沒有了,車來到了幹幹的公路上。周圍黑漆漆地,黑暗中車開得飛快,感覺開了很長時間。走啊走,走了一百七十英裏,走過了Mono Lake, 走過了小城Bishop, 走過了小鎮Big Pine, 走過了小鎮Lone Pine,我迷迷糊糊地睡著了。不知過了多久,隻是感覺到車還在開。又走了很長的一段路,我睜開了眼睛,車仍然在黑暗中開。開呀開呀,終於在晚上九時半汽車來到了貝克斯菲爾德。大家肚子餓得咕咕叫。多數飯館這個時候都關門了。我們在城裏到處找,最後找到一間墨西哥快歺店Chipotle。點歺之後,雖然肚餓,卻又不怎麽吃得下,可能剛才太緊張影響了胃口吧。簡單地吃了幾口,又出門上路。從貝克斯菲爾德到舊金山灣區還有260英裏,還需開近五個小時。雪莉開車也開累了。這時女兒們就大派用場了。改由小女兒開車,大女兒坐旁邊引路。我和雪莉在後座睡覺。途中我醒過一次,看她們開得很穩很好,又回身睡去。再醒來的時候已經到達家門口,這時是午夜兩點多。從早上七點半到次日淩晨兩點半,我們在車內共坐了十九小時,終於到家了!放下一天的擔心和懼怕,慶幸終於逃離了內華達州的Sierra Nevada雪山!
更多我的博客文章>>>
