三）上帝掌心中的一粒紅果
英國的園藝家們讀了《愛瑪》之後，不禁拍案而起 - 原來簡.奧斯汀還是草莓行家，她對十九世紀初期的草莓品種了如指掌，通過埃爾頓太太之口娓娓道來。
最早，歐洲原生的野草莓叫林地草莓（wood strawberry, 學名Fragaria vesca）。野草莓並沒有出現在古埃及和古希臘的藝術作品中，聖經中也沒有提及，因為這些地方的氣候太炎熱，不長野草莓。野草莓生長在意大利和法國的山麓丘陵等不易被采摘的地方，故而出現在古羅馬人的作品中。古羅馬人植物學知識有限，以為草莓有兩種：灌木型的草莓樹（strawberry tree）和長在地麵上的草本草莓（ground strawberry ）。
古羅馬詩人維吉爾（Virgil, 公元前70年-公元前19年）在《牧歌》（Eclogue）第三卷裏寫道：“你們這些從草叢裏采花和草莓的男孩們，趕緊離開，一條冰冷的蛇潛伏在草裏麵。”（You lads who cull flowers and strawberries that grow so low, begone from here; a chill snake lurks in the grass.）詩文中的草莓的拉丁語為“humi nascentia fraga”，乃野草莓。
古羅馬詩人奧維德（Ovid，公元前43年-公元17/18年）在其作品《變形記》（The Metamorphosis）第一卷第三章的《黃金時代》（the Golden Age）中寫道：
“首先建立的是黃金時代，那時人類剛剛產生，
沒有法律，但人人知曉正道，
並發自內心地追求信義。
沒有刑罰，沒有恐懼，
創世主的訓誡簡潔明了，他的心地誠懇。
沒有成文的法律，沒有人受壓迫：
人類的律法寫在他的胸中：
沒有在法官麵前喊冤的人群，
法院尚未建立，不需要審判：
大家都安全地生活著，憑著良心行事。
那時遠處山林裏的鬆樹
還未被砍伐做成船隻，
人們尚未揚帆出海探索異邦：
快樂的世人們無需多慮，
隻在本鄉逍遙自在。
沒有高牆、圍欄、塵埃和土墩，
聽不到鼓聲與小號憤怒的聲音，
不需要製造刀劍，沒有犯罪現象發生，
人們享受著清福。
富饒的大地，無須用鋤犁去耕耘，
無需強迫，就能生出各種物品：
大自然任意產出食物，讓人們心滿意足。
他們吃著野蘋果和草莓，
還有山茱萸和荊棘上的漿果，
從樹上落下的橡子裝飾著盛宴。
田野和草地自行長出繁茂的花，
西風送暖四季常春，
無需索取，無需休耕，
大地隨後長出沉甸甸的麥穗。
溪中流出的是牛乳和甜漿，
蜂蜜從橡樹中汩汩淌出。”
（The golden age was first; when Man yet new,
No rule but uncorrupted reason knew:
And, with a native bent, did good pursue.
Unforc'd by punishment, un-aw'd by fear,
His words were simple, and his soul sincere;
Needless was written law, where none opprest:
The law of Man was written in his breast:
No suppliant crowds before the judge appear'd,
No court erected yet, nor cause was heard:
But all was safe, for conscience was their guard.
The mountain-trees in distant prospect please,
E're yet the pine descended to the seas:
E're sails were spread, new oceans to explore:
And happy mortals, unconcern'd for more,
Confin'd their wishes to their native shore.
No walls were yet; nor fence, nor mote, nor mound,
Nor drum was heard, nor trumpet's angry sound:
Nor swords were forg'd; but void of care and crime,
The soft creation slept away their time.
The teeming Earth, yet guiltless of the plough,
And unprovok'd, did fruitful stores allow:
Content with food, which Nature freely bred,
On wildings and on strawberries they fed;
Cornels and bramble-berries gave the rest,
And falling acorns furnish'd out a feast.
The flow'rs unsown, in fields and meadows reign'd:
And Western winds immortal spring maintain'd.
In following years, the bearded corn ensu'd
From Earth unask'd, nor was that Earth renew'd.
From veins of vallies, milk and nectar broke;
And honey sweating through the pores of oak.）
詩行中的草莓指的是arbuteos fructus montanaque fraga , 即arbutus （荔莓），原生於地中海的一種杜鵑花科的常青灌木，果實形似草莓，又稱草莓樹strawberry tree，與草本草莓沒有任何親戚關係。
《變形記》的第13卷，海洋女神卡拉蒂（Galatea）與西西裏島上的牧羊少年埃西斯(Acis)相愛。卡拉蒂有著乳白的肌膚和動人的美貌，島上的巨人波利夫莫（Polyphemus）對她一見鍾情，展開了瘋狂的追求。他對著她又吹笛子又唱情歌：
“哎，卡拉蒂，比牯牛
還難征服，不願接受軛束，
比打結的橡樹更加頑固。
像順滑的溪流，無法抓住，
和溪流一樣荒謬，似泉水一樣冰冷。
比柳樹更加翹曲，拒絕
我溫暖的擁抱，比葡萄藤蔓還脆，
以冷蔑自持，無法撼動；
似紋理更為堅硬的岩石。
比奔流的洪波還要暴力，
比盛譽的孔雀驕傲一倍。
猛烈如火，犀利如薊。
比懷孕的母熊更令人生畏，
像浪濤一樣對我的誓言充耳不聞。
比被踩中的毒蛇還會報複。
比飛馳的動物後腿還敏捷迅速，
溜得比暴風雨和疾風還快。
我可以忍受所有的缺點
唯一害怕的是迅捷這個惡習。
如果你對我很了解，就不會躲避
我的愛，而是直奔我的懷抱。
該輪到你憔悴了，乞求我留下來，
為你的不明智的厭惡而深感懊悔。
我那位於岩石中的宮殿，
乃大自然的鬼斧神工之作，寬敞宜人且陰涼，
熱量無法穿透，嚴寒不能入侵。
我的花園裏到處是果實，
成串的葡萄燦如黃金，
某些葡萄串上帶著紫暈，
所有的一切都是留給你的。
樹蔭下的紅色草莓，期待直起身子，
以被你的玉手采到為榮。
隨後秋天的山茱萸為你奉上果實，
為了誘使你轉身，李子展示光澤的一麵，
它們不是那些普通的品種，而是費阿刻斯人
果園裏能夠生長出的唯一品種。
你不會缺少栗子，
不會缺少花園水果和林子裏的野蘋果，
每根樹枝都為你結滿了累累果實，
一整年的收成全是你的。”
（Yet, Galatea, harder to be broke
Than Bullocks, unreclaim’d to bear the Yoke,
And far more stubborn than the knotted Oak:
Like sliding Streams, impossible to hold;
Like them fallacious; like their Fountains, cold:
More warping than the Willow, to decline
My warm Embrace, more brittle than the Vine;
Immoveable, and fixt in thy disdain;
Rough, as these Rocks, and of a harder grain.
More violent than is the rising Flood:
And the prais’d Peacock is not half so proud.
Fierce as the Fire, and sharp as Thistles are;
And more outragious than a Mother-Bear:
Deaf as the billows to the Vows I make;
And more revengeful, than a trodden Snake.
In swiftness fleeter than the flying Hind,
Or driven Tempests, or the driving Wind.
All other faults with patience I can bear;
But swiftness is the Vice I only fear.
Yet, if you knew me well, you wou’d not shun
My Love, but to my wish’d Embraces run:
Wou’d languish in your turn, and court my stay;
And much repent of your unwise delay.
My Palace, in the living Rock, is made
By Nature’s hand; a spacious pleasing Shade;
Which neither heat can pierce, nor cold invade.
My Garden fill’d with Fruits you may behold,
And Grapes in clusters, imitating Gold;
Some blushing Bunches of a purple hue:
And these, and those, are all reserv’d for you.
Red Strawberries, in shades, expecting stand,
Proud to be gather’d by so white a hand.
Autumnal Cornels latter Fruit provide,
And Plumbs, to tempt you, turn their glossy side
Not those of common kinds; but such alone
As in Phæacian Orchards might have grown:
Nor Chestnuts shall be wanting to your Food,
Nor Garden-fruits, nor Wildings of the Wood;
the laden Boughs for you alone shall bear;
And yours shall be the product of the Year.）
（注：Phaeacian ，費阿刻斯人， 荷馬史詩《奧德賽》 （Odysseus） 中居住在費阿刻斯島的一個民族,以航海為生)
情歌裏的草莓的拉丁語為mollia fraga，即野草莓。
古希臘博物學家老普林尼（Pliny the Elder，公元23/24年 – 79年）在他的著作 《自然史》（Natural History）裏解釋了草莓樹與地草莓的區別，現將第15卷第28章關於草莓樹的一段翻譯如下：
“地草莓的果肉和與之相關的樹草莓的果肉是不同的。草莓是唯一一種能長在灌木上和地麵上的水果。草莓樹是一種灌木，果實需要一年的時間才能成熟，第二茬花開時，旁邊掛的是第一茬的正在成熟的果實。權威們對究竟是雄性植物還是雌性植物不結果有不同看法。果實不受重視，人們最多隻吃一粒，故而得名。不過希臘人用comaron和memaecylon這兩個名字來稱呼它，說明該植物有兩個變種。我們給它起了另外一個名字：arbutus。朱巴說，在阿拉伯草莓樹長到75尺高。”
（The flesh of the ground strawberry is different from that of the strawberry-tree which is related to it, the strawberry being the only fruit that grows at the same time on a bush and on the ground. The tree itself is a sort of shrub; the fruit takes a year to mature, and the following crop flowers side by side with the earlier crop when it is ripening. Authorities disagree as to whether it is the male plant or the female that is unproductive. The fruit is held in no esteem, the reason for its name being that a person will eat only one! Nevertheless the Greeks call it by the two names of comaron and memaecylon, which shows that there are two varieties of the plant; and with ourselves it has another name, the arbutus. Juba states that in Arabia the strawberry tree grows to a height of 75 feet. ）
當然，以上的文字將草莓樹與草本草莓視為一個物種，犯了明顯的錯誤。但對草莓樹的描寫是細致的，符合實情的。
（草莓樹）
（地草莓）
歐洲的野草莓果實很小，有紅色和白色的，味道一般，古羅馬人將果實醃漬了吃，但並不視其為重要水果。
自那以後，幾個世紀過去了，任何歐洲的文學作品裏都再也沒有提到草莓。
十二世紀初，德國神學家、博物學家和女修道院院長聖赫德嘉·馮·賓根（Saint Hildegard von Binger，1098年－1179年）宣稱野草莓不宜食用，因為毒蛇和蟾蜍有可能從低矮的草莓叢爬過。她的話對當地的政客產生了深遠的影響，他們也發表了類似的聲明，好長一段時間，許多歐洲人不再吃野草莓。
從十四世紀初開始，法國人零星將野草莓植株引種在花園裏。1368年，法國國王查理五世在巴黎盧浮宮的花園裏栽植了1200株野草莓，幾年後，法國勃艮第公爵和公爵夫人（Duke and Duchess of Burgundy）將第戎附近的四塊大地變成他們的野草莓田。
十五世紀，野草莓首次出現在德國的植物學著作《Herbarius Moguntinus》中，有趣的是，這本書隻將其視為草藥，並沒有介紹它的食用價值。
從十六世紀開始，不起眼的野草莓成為英國宴會的最後一道甜品，主人用當時頗為昂貴的糖和香料來做草莓甜點，籍此顯耀自己的財富。隻有農民才吃新鮮的草莓，上流社會的人們認為吃新鮮水果是有危險的，他們將煮熟了或烘烤過的草莓做成布丁之類的甜點，或用草莓來煮粥、燉菜和熬濃湯。
1560年，英國國王亨利四世的私人醫生Bruyerin-Champier寫道，英國女士非常喜歡享用塗著奶油的草莓，她們開始在自己的花園裏小片種植草莓。當時流行的園藝書籍提供了有關草莓栽培的信息，並指出在家庭花園中種植的草莓果實要比野外采集的果實大。
英國農民詩人托馬斯.杜塞爾（Thomas Tusser，1524 – 1580）在其最著名的著作《農牧的五百大好處》（Five Hundred Points of Good Husbandry）中提出了一項轟動的建議 – 將種植草莓作為婦女就業的一部分，並賦詩一首：
“賢妻，快到園裏，辟一方地
種下草莓，此物乃世間珍奇，
野外林地，藏身荊棘，
精心挑選，溫柔采摘，果中佳品”
（Wife, into the garden and set me a plot
With strawberry roots, the best to be got.
Such growing abroad among thorns in the wood,
Well chosen and picked, prove excellent good.）
前往北美的歐洲探險家陸續留下了關於新大陸的野生草莓的文字。英國探險家托馬斯·哈裏奧特（Thomas Hariot）於1588年在他的日記裏記錄了弗吉尼亞地區的草莓，說其個頭大於歐洲品種，風味更濃，並將植物標本帶回了倫敦。
（弗吉尼亞草莓）
十六世紀末，另一種原生於歐洲的麝香草莓（musk strawberry, Fragaria moschata）也被引進了花園。
（麝香草莓）
十八世紀初，法國的一名航海工程師發現了原生於智利的一種大草莓，果實與核桃差不多大小，有的果實甚至大如雞蛋。他將一些智利草莓植株帶回法國栽種，卻一直沒有結果。原來他並沒有意識到智利草莓是雌雄異株的，他帶回來的全是雄株，無法繁殖後代。三十年後，有人在這些智利草莓旁栽了一些弗吉尼亞草莓，南美草莓與北美草莓無意間結合，發展出了新的品種，果實比絕大多數品種更大且風味獨特，被園藝家命名為花園草莓（garden strawberry, 學名Fragaria x ananassa）。英國人將法國人無意中培育出的花園草莓發揚光大，完成了大部分的早期育種工作，推出了現代草莓係列，也就是今人嘴裏常說的“草莓”，如今農場裏種植的和商店裏出售的大多數是這個品種。
其實酷愛草莓的英國人從十七世紀開始就將不同品種的草莓進行雜交，經過不斷的實踐，直到1806年，果實碩大紅豔又甜美多汁的草莓才被成功培育出來，起名Chili（辣椒莓）。簡.奧斯汀的小說《愛瑪》於1815年12月出版，書中埃爾頓太太講述的Chili就是這種莓子。
（花園草莓）
小說《愛瑪》發表後不到兩年，簡.奧斯汀去世。她去世後兩年，英國著名的園藝家和植物學家托馬斯.耐特(Thomas Andrew Knight)推出了一種高品質的草莓，叫“埃爾頓莓”（Elton）。很多人以為，他是受了女作家的影響才給草莓如此命名，其實這隻是個巧合。
但女作家對大自然、對草莓的熱愛是有目共睹的，她在1811年寫給姐姐卡桑德拉（Cassandra）的信中提到：“我驚喜地發現了幾顆非常成熟的紅草莓- 如果你在家就好了，這種樂趣是一去不返的！（I had the agreeable surprise of finding several scarlet strawberries quite ripe – had you been at home, this would have been a pleasure lost!）
她將對生活細致的觀察帶進了她的小說，創作態度嚴謹，作品多為傳世之作，令當今的所謂流量作家汗顏。
更多我的博客文章>>>
