我也當過“外賣小哥” 【往事追憶】

來源: 浮世文心於 2026-01-30 17:49:55 [博客] [舊帖] [給我悄悄話] 本文已被閱讀：次

聽說現在中國年輕人找工作很難，不少大學生畢業後找不到合適的工作，隻好去當“外賣小哥”。

“外賣小哥”我也做過。那是三十多年前的事。

我從北京大學畢業，拿到物理學碩士學位，畢業後卻幾乎失業。輾轉多方，費了很大勁，才在一所很差的大專院校謀到一個物理教師的職位。那所學校的物理專業隻能招到很少的學生，教師們無所事事，根本不願意再收新人。我是磕頭作揖、苦苦哀求，才被勉強接納下來。這件事本身就很諷刺。

我上高中時，“數理化”被認為是最崇高的學問，學生們拚命想考數學係、物理係。好不容易考上了，大學四年又自以為是最用功的學生，結果畢業時卻成了時代的棄兒。

我所在的係倒有一條生財之道：編寫、印刷高考複習資料。資料早在多年以前就已經定稿，每年不過是重新印刷、裝訂。印刷由校辦印刷廠負責，裝訂則成了係裏教職員工的副業。那時大家工資都很低，這點副業收入分量不輕。

“肥水不流外人田”。於是係裏定下規矩：新來的人不得參與裝訂書。我隻得無話可說。

過了一陣，領導找我談話，說可以讓我負責去市裏各所中學送書。我一聽有點額外收入，心裏很高興。裝訂書不能參加，卻讓我去送書，道理其實也不複雜：裝訂書輕鬆，人人都能幹；送書卻很費力。

那時候沒有汽車，連摩托車都沒有。送書靠的是各人自己的自行車，係裏給配兩個大鐵筐，一左一右掛在車後貨架上。貨架加上書，動輒幾百斤，單是蹬車，就已經讓係裏大多數人吃不消。

我的自行車是男式的，車身有一根水平的橫杠。平時上下車，要麽從前麵跨過橫杠，要麽從後麵抬腿跨過車座。但掛上那兩個又大又沉的筐子後，這兩種動作都變成了高難度動作。我身材偏瘦弱，好在那時年輕，真算得上是“小哥”，勉強還能勝任。

一個月下來，領導給我發了幾十元錢。我非常高興。

那天我的妻子正好在本城參加一個學術會議，住在酒店裏。我等不及她回家，用那點“外快”買了她愛吃的糖果和點心，給她送到酒店去。

我在那所學校待了一年，沒有教過一天書，做了一年“外賣小哥”。
一年後，我拿到美國一所大學的助教獎學金，離開了中國。