對南大的記憶

來源: 2025-06-24 10:08:15 [博客] [舊帖] [給我悄悄話] 本文已被閱讀:

對南大的記憶

蔣聞銘

七七,七八兩年,中國人全體關注的,是高考。前十年被趕去了農村的年輕人,城裏家家有。恢複高考,給了大家一個逆天改命的機會。一時間人人講數理化,個個說陳景潤。除了高考,還有數學競賽,從學校到縣到地區再到全省。袁磊是縣中學最厲害的學生,一層一層優勝,進了全省前五十。

那時候清華北大,對江蘇的學生,沒有吸引力,大家都同意寧往南千裏,不往北一步。全體江蘇人看重的,是中科大,複旦大學和南京大學。袁磊自然想去中科大,在省賽的發獎儀式後,去跟中科大來招生的老師說這個事。得到的回複,是全省前五十,四百二十分的統考成績,過得去,歡迎你報名。這個話搞得袁磊很不爽,決定不報中科大了。複旦和南大二選一,跟老師商量,老師說如果報數學係,自然要報複旦,但是南大有天文係,南京又有紫金山天文台。到複旦讀數學,不如到南大讀天文有前途。於是袁磊就去了南大天文係。

南大的校區分南北,北園是教學區,南園是宿舍區,南園北園,一條路隔開,大門相對。天文係和數學係,被放在兩園之外,坐落在北園西北角的一座看起來有些破落的院子裏。北園裏,學生去的最多的,是主教學樓和校圖書館。晚自習,要好的同學,會輪著去主教學樓的大教室或者圖書館占座位。不過越到後來,這兩處的長相,在袁磊的記憶裏,就越模糊。 刻在他腦子裏,清晰不模糊的,是北大樓的那顆五角星,滿牆的藤葉和樓前綠草如茵的草坪。在南園,他住過的宿舍樓,不止一處。大學是上下床,十人一間宿舍,研究生時,是四人一間。這些宿舍的細節,到後來他也沒有了太深的記憶。反倒是對從未入住過,背對南園後門的八舍,印象深刻。

與南園相關,刻在袁磊記憶裏的,有三處。第一處,出南園正門西邊,是一間不大的郵局門市。他夥食靠助學金,爸媽另給他每月寄五塊零花。他月月五塊的零花錢,在那裏取;再往西,第二處,是賣餛飩包子的小吃部;第三處,出南園後門往東拐,是一家有些髒亂,賣麵條鍋貼的吃食店。後麵兩處,袁磊大學期間,囊中空澀很少光顧,讀研究生以後,去得就多了。晚上餓了,到前門的小吃部,一碗混沌兩個包子;上午起床晚了,出後門買麵條鍋貼當早中飯。他後來的幾十年,全世界都走過了,什麽樣的美食,都趕不走那兩處餛飩包子麵條鍋貼留在腦子裏的餘香。還有一件,也與口腹相關。袁磊有一段,導師名下早上八點的課讓他去教。去教室路過南園大門,有人架著爐子賣烤紅薯。大個兒的一個烤紅薯,是他的早飯,那叫一個香。

南大的學生食堂,除了兩件,其它多年以後,也像教學樓和圖書館,都模糊了。第一件,是早上吃白麵饅頭,大家都剝饅頭皮,到現在他也沒弄明白為什麽。第二件是有一陣子,大家都偷別人的搪瓷飯盆,也都被偷,沒人禁沒人管。到後來每個人,把自己的飯盆菜盆,邊上打洞,拿把鎖,連飯勺鎖在一起。去食堂吃飯,要先開鎖,現在想想都怪異。這個好像跟美國的大學校園裏,大家偷自行車相通。做賊偷東西,大概是全體年輕人的本性衝動,不分中西。

再有就是看電影。那幾年大學生的課後娛樂,也就是偶爾幾個同學,一起看電影。看電影,男生歸男生,女生歸女生。一男一女看電影,是談戀愛;談戀愛是違反校規犯錯誤。直到袁磊大學畢業,學校都還有大學生不準談戀愛的奇葩校規。兩座電影院:勝利在新街口,曙光在鼓樓。晚自習結束,直接從北園後麵翻牆去曙光電影院。

袁磊的大學班,四十個同學,藏龍臥虎。後來的這些年裏,中國政府在學術界搞的事情,頂有名的,先是千人計劃,後是長江學者。第一批長江學者,全國一共三名,兩名是袁磊的同班同學。再後來有個叫黃大年的,得了習一尊的表揚,做典型被拍了電視連續劇,說他一回國報效,就把美國的航空母艦嚇跑了。袁磊大學同學群裏聊到這個事,有人直接說扯淡,接著說黃的專業,跟我有些關聯,我和他老板(也就是黃的博士導師)是朋友。說這個話的同學,在自己的學科裏是翹楚。老婆看得緊,死活不放他回國,所以沒摻乎千人長江這些事。南京的紫金山天文台,後來台長有好多年是袁磊的同班同學,私交甚密的朋友。加州理工,有一個大熊湖天文台,到現在台長還袁磊的同班加同鄉。

現代文明和近代中國 (全書目錄鏈接)