古代西方（1）：古希臘的科學和哲學
蔣聞銘
文藝複興，以回歸古希臘的科學和自由思想為號召，將歐洲社會的目光，從對神的世界過千年的沉迷，轉移到人的世界裏；把歐洲人的生活理念，全體從尋求被神接納靈魂永生，轉換成了追求享受世俗生活的美好；科學和自由思想，死灰複燃。文藝複興運動，是歐洲中世紀文化荒漠的終點，也是人類文明走向現代的起點。現代社會，對古希臘文明推崇備至。
古希臘的哲學家，從一開始就分成了兩撥，一撥重物理，一撥重數學。重物理的這一撥，從泰勒斯開始，到赫拉克利斯，再到劉易斯和德謨克裏特。泰勒斯說世界是水做的，赫拉克利斯說世界是一團火，德謨克裏特講原子論，都是透過現象看本質，定性不定量，想抓住世界的本原。這個和春秋戰國時期的中國古哲學，老子莊子，有共通之處。不同的是古希臘的這一派，從定性到定量，講世界越講越具體，講成了科學的前奏序曲，老子莊子，定性不定量，講世界越講越玄，演變成了陰陽五行說。
真正在古希臘，中國古代沒有對應的，是重數學的這一撥，從畢達哥拉斯到柏拉圖。把數和數學，當作了研究理解世界的根本。講數學，定性也要定量，研究問題，必須講邏輯講細節，就不能玩玄，大而化之。有了數學，對自然現象做定量的描述，自然就有了科學。古希臘的數學和科學，物理天文，實實在在是了不起。數學從畢達哥拉斯學派，到柏拉圖學院，再到歐幾裏德，中學生現在學的幾何代數，都是希臘人的發明。他們甚至在兩千多年前，就知道怎樣用無窮和算麵積。這個離定積分，說到底就不差些什麽了。物理學天文學，從亞裏士多德到阿基米德。 Aristarchus of Samos, 居然早哥白尼一千多年，發明了日心說。
不過畢達哥拉斯柏拉圖這一派，一直有神秘主義的思想傾向。 柏拉圖說的理想世界，其實就是數學的世界。 一個人如果能真正體會到數學的美妙，就很容易會把這一樣完美，想象推廣到世界的方方麵麵，從而生出對理性世界無比的激情。世上的事，兩極相通，極端的理性和極端的激情，一步之遙。從畢達哥拉斯到柏拉圖，再演變到Plotinus的後柏拉圖主義，柏拉圖這一派，宗教情結，隨著時間的推移，越來越濃厚，最後在天主教那裏找到了歸宿。
現代科學的源頭，在古希臘。沒有古希臘人打下來的基礎，就不會有現代科學。但是古希臘的科學傳統，在中世紀的歐洲，差不多全體被遺忘了。科學後來有機會死灰複燃，幸虧了穆斯林世界的學者們。他們把希臘文化典籍，不但保留了下來，而且還做了整理消化。這些典籍，後來慢慢地，傳回了歐洲。科學的複興，穆斯林世界功不可沒。
古希臘的科學和哲學，是人類史上的奇葩。希臘科學哲學發展的原動力，是人對自然現象的好奇心求知欲。當時的古希臘，無數的小城邦，社會組織的規模，遠沒有大到必須用統一的思想來維護的地步，所以自由思想，人類的好奇心，有成長的空間。和古希臘同時的中國，春秋時期，思想自由的環境，百家爭鳴的理論實踐，和希臘文明的繁榮，有相似共通之處。
