列寧格勒戰役是二戰中最殘酷、漫長的戰爭之一，麵對德軍的圍攻和饑荒，蘇聯軍民堅守信念，最終取得勝利。麵包師和科研人員為解決饑荒問題，製作黑麵包並守護種子，他們的犧牲為勝利提供了希望。
當戰火侵蝕了整座城市，當無糧可吃成為常態，當“易子而食”不再是傳說中的故事，這座城市，是否還有迎來勝利的那一天？
答案是有的，盡管這勝利來的如此艱難。
時至今日再次回顧1941年9月9日至1944年1月27日的列寧格勒，人們已然會為這悲愴的勝利，而感到靈魂的震顫。
這場近代史戰爭中最為殘酷與漫長的包圍與反包圍戰爭中，誕生了太多的英雄。這其中，便有著一群守著麵包，卻餓死在烤爐旁的麵包師與科學家。
他們，是無名的保衛者，他們，為最後的勝利獻出了所有。
01即將被從地球抹掉的城市
1941年9月8日，對於生活在前蘇聯列寧格勒（今俄羅斯聖彼得堡）的居民而言，無疑是噩夢的開始。
受二戰影響，太多的國家被卷入其中，正義與非正義之間的較量裏，有著太多流血與犧牲。此時的列寧格勒狀況實在有些糟糕，“十月革命的搖籃”此刻已是滿目瘡痍。
做為二戰軸心國，前蘇聯要麵對的壓力可想而知。而列寧格勒這座城市，更是被希特勒重點強調，一定要從地球上抹掉。
為了實現對於前蘇聯的精準打擊，這場抹掉列寧格勒的戰役，其實從1941年6月22日淩晨，便已經進入了戰備階段。
德軍從南北中三路對列寧格勒實施猛烈的炮火攻擊，1600多架飛機、38個師3個旅的的士兵與坦克叫囂著，要斬斷這個城市的脊梁。
麵對猛烈的炮火攻擊，列寧格勒顯然很是吃力。更加可怕的是，當製空權與陸地、水路交通皆被德軍切斷後，因火力襲擊而導致的糧食被毀，造成了列寧格勒中的居民，被迫麵對饑荒的到來。
麵對外敵不擇手段的入侵，列寧格勒無論男女，不論老幼，幾乎全民皆兵。可即便如此奮勇反抗，局勢還是一日差過一日。
這不僅僅是因為敵軍火力過於猛烈，更是因為當僅剩的糧食被消耗殆盡，饑餓成為了每一個彼時生活在列寧格勒城中百姓的催命符。
盡管所有人都在堅信，德軍必將以失敗告終，卻沒有人知道這一天究竟何時到來。
當信念也無法支撐肉體做出反抗動作，所有居民都如同待宰羔羊一般，一麵期待著奇跡的降臨，一麵堅守心中的正義。
可怕的事情終於還是發生了，當德軍的圍城日複一複，年複一年，當老鼠都已經快被吃到滅種，被饑餓侵蝕了理智的人，終於爆發了。
為了活下去，哪怕曾經可能忠厚老實的人，也動起了吃人的念頭。
是的，吃人！吃死掉的人，又或者易子而食。
這不僅僅代表著列寧格勒城中百姓的人性正在動搖，更預示著饑荒與疾病，將逐步蔓延整座城市。
但前線作戰的蘇軍，還在奮力抵抗德軍，這場戰爭隻能贏，必須贏！
而如何解決饑荒問題，也成為了最為重要的問題。
02125克黑麵包
黑麵包是前蘇聯人很喜歡的一種麵點，這種麵點原是由酒母、小麥與黑麥粉、麩皮、小麥裴燕等食材製作而成的，帶有些酸鹹口感的俄羅斯傳統美食。
但德軍大量投下的燃燒彈，精準的摧毀了列寧格勒的儲備物資，想要在如此惡劣的環境之下，製作出這種需要三天才能呈現完美狀態的黑麵包，簡直就是天方夜譚。
於是，另一種黑麵包出現了。
從外觀上來看，這黑麵包與傳統黑麵包的區別並不大。但實際上，無論是食材還是口感，這種黑麵包都與傳統黑麵包大相徑庭。
由於德軍將大量軍事力量，集中在了列寧格勒戰場之上，想要獲取充足的糧食補給已經是癡人說夢。
而為了贏得最終的勝利，一個算不得辦法的辦法，就這樣被想了出來。
1942年，列寧格勒僅有的2家國營麵包廠與6家連鎖麵包店，接到了一個隻許成功，不能失敗的任務——製作黑麵包。
為了配合他們完成這個任務，瓦維洛夫植物研究所的13名科研人員，將為他們解決製作黑麵包的食材問題。
而這些食材，事實上已經根本無法被列入食物的範疇了。
這是一處名為巴達耶夫倉庫的地方，在德軍的燃燒彈未曾落下之前，這裏曾存儲著大量的糧食。
可如今，巴達耶夫倉庫已然在火災中變成了一處廢墟，而曾經的米麵、花生、大豆、燕麥等，都在火災中成為了焦炭。
可就是這些焦炭，成為了製作黑麵包的關鍵。
大量的人口對於食物的需求量大的驚人，前線作戰的士兵，更是需要肚子不再感到饑餓。
這些焦炭所發揮的作用便是，增加百姓與士兵的飽腹感。至於營養，誰能夠指望焦炭為人體提供營養呢？
在13名科研人員的幾番處理之下，這些焦炭終於無毒化。這些無毒化的焦炭，被分部到這幾處製作黑麵包的廠中，麵包師們將用畢生所學，盡可能的化腐朽為神奇。
麵包師們每天16-18小時不停歇的工作著，終於，黑麵包被製作出來了。剛烤出來的黑麵包聞上去甚至帶著食物特有的香氣，可吃到口中的滋味卻是十分難以言喻。
但這已經是在惡劣環境中，所能製作出的最像食物的食物了。
便是如此難以下咽的食物，也不是無限量供給的。這些黑麵包被運送動前線戰場，也會被送到百姓手中，饒是貨架上已滿是黑麵包，麵包師和科研工作者們能夠分到的，也隻有每人每天250克黑麵包。
這250克不具備營養價值的黑麵包，顯然無法滿足成年人每天1700千卡熱量的需求。
黑麵包能夠做到的，隻是維持人們最基本的生命體征。而彼時，德軍正在吃著軍用罐頭與德式香腸，雙方差距肉眼可見的拉開了。
03奇跡般的勝利
隨著時間一天天的過去，德軍愈發堅信，自己必將徹底將列寧格勒這座城市，從地球抹去。
畢竟，蘇軍方麵即便是前線士兵，每日能夠領到的黑麵包，也少得可憐。
甚至可以說，比起黑麵包而言，為數不多的伏特加更能為蘇軍士兵提供能量。此時用人困馬乏來形容蘇軍，似乎也並不足夠。
可就是在如此惡劣的環境之下，蘇軍方麵與德軍苦戰900餘天，終於取得了最終的勝利。盡管，這勝利的背後是超233萬的士兵與百姓的死亡，但這場勝利依然可歌可泣。
如此龐大的傷亡數量之中，太多逝者丟失了姓名，沒有人知道他們生前的名字，也無人了解他們的過去。
可卻有82名死者，被葬入了皮斯卡廖夫公墓。
這座公墓集中安葬了47萬死於列寧格勒戰役的軍人與百姓，這82名死者在其中實在是太過渺小。可這82名死者，卻曾竭盡所能的為解決戰士與百姓的饑餓問題。
是的，他們就是在列寧格勒戰役中，製作黑麵包的麵包師們。可悲又可敬的是，他們並不是死於敵人的槍炮之下，而是死於饑餓。沒錯，就是饑餓！
事實上，做為守著大量黑麵包的麵包師，他們是最不可能會被餓死的人。畢竟，隻要信念稍稍動搖一下，隻要將手伸向那散發著香氣的黑麵包，他們就有活下去的希望。
可是，他們沒有。
他們每天隻是按照規定份額去進食屬於自己的黑麵包，對於剩下的黑麵包，他們隻是在一旁默默的守著、看著。
或許有人會說，這是因為他們的周圍，必定守著持槍的士兵，他們並不是不想多吃黑麵包，而是不能。
但這樣的說法，在當時的極端條件之下，顯然是很難成立的。
當人處於極端饑餓又守著大量糧食的情況下，人是很容易失控的，能夠克製自己不要去動剩餘的黑麵包，僅這一點，就並非常人所能做到的。
而支持他們寧願餓死也不做這種事的，正是他們心中堅守的信念。
時至今日，或許已經無人知曉他們的名字，也不再有人記得他們的模樣，但每個在列寧格勒戰役中幸存的人，都會記得那苦澀難吃的黑麵包，記得那個味道帶來的，勝利的希望。
而除了這82名守著黑麵包餓死的麵包師外，還有超9名科研人員，也死在了這些黑麵包的周圍。
他們比這些麵包師更有活下去的希望，畢竟，他們不僅僅有接近黑麵包的便利，他們的手中還有著列寧格勒僅剩的25萬枚種子。
這些種子是這座城市重新煥發生命力不可或缺的一環，他們的使命便是守護這些種子，讓它們有一天能夠順利破土發芽。
正是有了這些麵包師與科研人員，在戰火、饑荒、疾病侵襲列寧格勒之時，人們才多了一分生的希望。
04結語
隻要是戰爭便會伴隨著流血與犧牲，而第二次世界大戰在近代史上造成的傷亡，更是令人心驚。
好在，非正義之戰的勝利方永遠是堅守信念與正義的一方。
我們如今能夠安居樂業，也都倚仗於先輩們以生命拚來的和平。
