我的母親（六）

（六） 

俗話說：男怕站錯行，女怕嫁錯郞。
 

爸爸有沒有站錯行，我不知道，也再沒有機會去問了。除非某天到了天堂的那端，爸
爸也許會給我一個清晰的答案。
 

反正媽媽說，他與爸爸的結合就是一個錯誤。
 

為此我曾迷惑地問媽媽：“爸爸那麽愛你！與爸爸結婚，您幸運地從農村來到了城市，
難道這還不夠嗎？”
 

媽媽笑我傻。她說，如果沒嫁給爸爸，也許她現在還在農村，但至少不會一個人帶著
孩子吃那麽多的苦，流那麽多的淚。
 

關於自己的婚姻，媽媽固執地認為，真的是上帝錯了。上帝，忘了給她安排一個帶有
選擇性的結果，便又一次將錯就錯一錯再錯地扔下牌，揚長而去。而沒有底牌的媽媽，
隻好撿起來，打了出去。
 

媽媽和爸爸結婚，媒人是我的姑姑，也就是爸爸的姐姐。據媽媽講，當年姑姑在青島
工作，認識媽媽的一個村鄰，從對方口中知道媽媽是一個漂亮、能幹，且心地善良的
人，於是找到了媽媽。
 

初見麵時，爸爸嫌棄媽媽是農村人，雖然漂亮，但太過土氣，而媽媽則挑剔爸爸頭發
有些稀疏。他們相互不中意，但最終都沒能抗拒姑姑的決定。
 

媽媽說，姑姑之所以選擇她，是因為姑姑認定找一個農村的、善良的人來照顧她多病
的父親，也就是我的爺爺，遠比一個城裏人讓她感覺踏實和放心。
 

媽媽，沒有辜負姑姑，也沒有辜負爸爸。悉心入微地照顧爺爺，一堅持就是二十年，
從不抱怨，從不厭煩。
 

凡是認識媽媽的人，無不誇讚媽媽賢惠、能幹，孝順老人。這讓我曾一度認為媽媽與
爸爸的婚姻是美滿的、和諧的，是天定的緣分。
 

媽媽卻說，婚後剛開始的生活並不如意。爸爸時常嫌棄媽媽沒什麽文化，既不會騎車，
也不會打扮，人又太過土氣；而一向自尊要強的媽媽則看不慣爸爸太過時髦，太過講
究，所以倆個人爭吵不斷。在有了我們之後，摩擦才減少了，感情也漸漸變好了。

我很好奇，那個年代的爸爸怎樣追求時髦呢？媽媽的回答讓我忍俊不止。
 

媽媽說“鴨舌帽，直褲線”是爸爸永遠的特征。除了夏天以外，爸爸脖子裏還永遠會
有一條不同顏色的格圍巾。即使是工作服，爸爸也要每天洗一次，然後疊壓得整整齊
齊再穿。不過，最讓媽媽接受不了的是，爸爸每次洗完臉後必擦雪花膏，滿屋的香氣，
來自於一個男人身上，這讓古板的媽媽著實接受不了。而爸爸辯解的理由則是：天氣
太幹燥，不擦皮膚很緊，不舒服。
 

我終於明白了，小小的“雪花膏”是兩個人每次戰爭的導火索，一個嫌對方不收拾太
過土氣，一個嫌對方太過收拾而臭美。
 

可能是為了證明自己沒那麽土氣，也可能是懷念著爸爸吧，講完後，媽媽拿出倆人結
婚時的合影。


這是爸爸去世後，媽媽從牆上摘下來的，也是爸爸留給媽媽的唯一念想。
 

黑白的相片已經略微泛黃了，但兩張朝氣蓬勃的麵孔卻沒有因為歲月的遠走而褪色改
變。相片裏，媽媽未施任何粉黛，可俊俏的五官、靈動的雙眼卻盡顯了她年輕時的非
凡美麗。
 

說來也怪，自從爸爸去世後，媽媽便莫名地喜歡上了素食，喜歡上了養花，喜歡上了
濃茶，而這些都曾經是爸爸的喜好。
 

媽媽的生活，隨著爸爸的離開，悄無聲息地改變了。媽媽對爸爸的感情，也像她手中
的那杯茶一樣，變得濃釅，樸素，緩慢，柔和起來。