作者 | 林默
1
何同學終於觸達了視頻時代，關於成功人士的最高標準——他證明了自己很能帶貨。
在 " 消失 " 三個月後，他複更了一條《我做了蘋果放棄的產品 …》，並在視頻的最後一分鍾，很 happy 地接入了樂歌產品的廣告。
這條視頻現在在 B 站的播放量已經直逼千萬，但這不重要，重要的是，一天之後，樂歌股份的股價上漲了 13.51%，市值飆升了 5.46 億元。
但這其實也不重要，重要的是，商業世界終於可以把他劃入某種標準裏審視、計量。
關於 " 何同學，5.46 億 "，" 何同學救活了一家上市公司 " 的頭條，鋪天蓋地。
同樣的尊榮，一年前，曾經把夢潔股份拉出七個漲停板的薇婭也享有過。
在這之前，何同學是一種文化現象，一個給庫克打過電話的少年。
但是現在，他被塞進了帶貨網紅的衡量體係。
2
不是所有魅力人格體，都能跨過 " 帶貨 " 這道商業閉環的門檻。
2020 年 6 月，吳曉波開啟了長達五個半小時的直播首秀。直播結束後，就有商家站出來跳腳，說自己交了 60 萬的坑位費，最後成交額連 5 萬都不到。其中最慘的是某款奶粉，吳老師隻賣掉了 15 罐。
一代商業導師吳曉波，自此在商業世界不再是個全乎人。
而已經在商業世界社死的羅永浩，卻從帶貨中獲得了新生。
直播帶貨早已不是什麽銷售模式，而成了一種社會化評價體係。
在過去兩年，品牌們要下沉要去庫存，疊加著疫情降臨的大背景下，在短視頻平台要賺錢、傳統電商平台要向資本市場證明自己還沒老的各懷心腹事中，在時代也沒碰撞出一種新的疏解路徑的卷環境中，數字直觀、參與度極高的直播帶貨，成了商業創新近乎唯一的出口，成了居家旅遊饋贈親友之必備。
但是，直播帶貨真的靠普通人類搞下沉，那是注定要沉的。得號召焦慮的明星和企業家們一起來啊。
能把東西賣出去，就是一種無須論證的勝利。
各個平台 "xxx 一夜帶貨破億 " 的宣傳海報，讓本來各有標簽、爭論與魅力的人，進入了同一種評判標準。
數據化的衡量，把人的多維度，扁平化到一張表格裏對比。
如果能證明帶貨力，那就是與時代成功的接軌。
趨勢是不接受個體的反駁的。
於是，李國慶把滄桑倒進酒裏，成了直播間裏賣貨的 " 慶子 "。
董明珠雖然身陷 " 要求格力經銷商刷單 " 的質疑，也要堅持在直播帶貨這條路上奔跑。
這張截圖不知真假，但傳播廣泛，也許是在人民群眾的心中，俞敏洪老師在新時代唯一再創輝煌的出路，就是直播帶貨。
不是每個人都適合把東西賣給別人，這本來是一種常識。
然而，現實世界對作家、企業家、藝人的要求是，最好你還能在直播間裏，當好一名櫃姐。
3
一個有一些影響力的人，想把自己的餘溫，轉化成銷售的能力，這誠然沒有錯。
但當大家合成一個群像，難道不是一種悲哀？
觀察者不夠珍貴，你那麽有觀點，為啥不能帶貨？
老戲骨的演技不值錢，因為你不能向粉絲帶貨。
代表某種社會符號的人，本來該是五彩斑斕的意義，才會有多元化的碰撞，但他們現在有了一個統一的標準——帶貨。
我不知道這波寫滿了 5.46 億的頭條，會不會對何同學的內心，產生些什麽影響。
當輿論用他在資本市場的帶貨能力定義他的價值，當他享受過那摸頂的榮光，下一次有帶貨衡量的商業合作中，他會不會為自己的成績焦慮，這會不會潛移默化成他要求自己的重要標準？
如果會，他還是不是何同學？
