這是一個充滿焦慮與疑問的夜晚。由於加登格羅夫（Garden Grove）一家航空航天公司麵臨化學品爆炸的風險，奧蘭治縣（Orange County）中部大片區域的居民被迫撤離家園。
部分居民前往當地的疏散安置點避難，而另一些人則選擇投奔親友。在圍繞此次事件產生的諸多疑問中，周五晚間有兩個問題顯得尤為迫切：疏散行動將持續多久？以及，他們的社區究竟有多安全？
周五深夜，那些被迫撤離家園的居民聚集在賽普拉斯社區中心（Cypress Community Center）的大廳和停車場內，焦急地等待著關於那起化學品儲罐泄漏事故的最新消息——正是這起事故，迫使他們在當天早些時候倉皇逃離家園。
有些人緊盯著手機屏幕，片刻不離；另一些人則忙著清點後備箱裏匆忙打包的隨身物品，或者試圖在安置點那些塑料椅子上盡可能舒適地小憩片刻。
周四下午，消防員在接到儲罐出現故障的報告後首次趕赴該工廠，朱德·托馬斯（Jude Thomas）及其家人正是首批被疏散的人員之一。
當晚，他們曾獲準短暫返回公寓，但到了周五清晨，便再次接到撤離指令。
托馬斯在距離GKN航空航天公司（GKN Aerospace）不到一英裏的地方居住了大約六年，此前從未深究過兩地如此之近意味著什麽。
截至周五下午，圍繞加登格羅夫（Garden Grove）市內那個出現故障的儲罐所展開的疏散行動已擴大範圍，涵蓋了橙縣（Orange County）六個城市——加登格羅夫、賽普裏斯（Cypress）、斯坦頓（Stanton）、阿納海姆（Anaheim）、布埃納帕克（Buena Park）和威斯敏斯特（Westminster）——的數萬名居民。
官方尚未說明此次疏散行動將持續多久。
30歲的酒吧經理米格爾·盧（Miguel Loo）住在距離發生泄漏的化工廠約兩三英裏的地方。他回憶說，周五淩晨3點左右回到家後，便開始感到頭痛。周五中午時分，正值本周末他生日臨近，他和家人正在爾灣（Irvine）購物，此時收到了來自市政府的疏散通知。
“我們趕回家時，發現小區裏一半的車已經開走了，剩下的一半也正爭先恐後地往外撤，”盧說道，“於是我們也急忙準備疏散，但在撤離途中，我開始感到頭暈目眩，頭痛也愈發劇烈。”
盧表示，他們設法帶上了嶽母的常備藥、愛犬“星期三”（Wednesday）所需的物資、重要文件以及其他生活必需品。但家中仍留有貴重物品，他的家人擔心會有竊賊無視空氣中彌漫的危險化學物質，趁亂入室行竊。
在疏散令依然生效期間，盧和家人也在忙著安排暫住之處。他們正考慮去住酒店，盡管適逢“陣亡將士紀念日”（Memorial Day）長周末，酒店價格已大幅上漲。
“現在，平時隻要六七十美元一晚的房間，價格已經飆升到了200到400美元，”盧無奈地說道，“我這個周末賺的錢，恐怕大半都要花在這上麵了。”
加登格羅夫市社區服務部主任約翰·蒙坦切斯（John Montanchez）表示，截至周五晚7點半，目前尚不確定設在Deodara Drive街上的“加登格羅夫體育娛樂中心”（Garden Grove Sports and Recreation Center）內的疏散安置點是否提供過夜住宿服務。該安置點自周五上午8點起便已開放，截至目前，已有約250人前往登記尋求援助。
“其中很多人主要是想來打聽最新消息和相關資訊的，”蒙坦切斯說道。 “遺憾的是，目前信息每小時都在變化，所以很難完全跟上最新動態。為了讓他們隨時掌握情況，我們一直開著電視播放新聞……大家看起來精神狀態都很好。他們表示理解，隻是坐在一旁等待，心裏琢磨著下一步該怎麽辦。”
周四，身處斯坦頓（Stanton）家中的71歲老人萊蒂西亞·林克（Leticia Rinker）總覺得聞到了一股煤氣味。
她反複檢查了爐灶上的火嘴。她扔掉了一口舊平底鍋，心想可能是當天煎雞肉時，鍋底的油漬燒焦了。
隨後，她開始感到頭痛。
她說，周五早上她出門散步時，空氣中依然彌漫著那股異味。
“現在我終於明白為什麽會聞到那股味兒，也明白為什麽會頭痛了，”林克周五晚間說道。當時她已撤離家中，而緊急救援人員正爭分奪秒地搶修位於花園林市（Garden Grove）GKN航空航天公司內的一個受損化學品儲罐，以防止其發生爆炸。
林克現已退休，此前曾在汽車行業工作多年。“我對各種氣味可是很敏感的，”她補充道。
林克目前安置在花園林市體育娛樂中心（Garden Grove Sports & Recreation Center）設立的疏散中心內，陪伴她的有兩隻巴哥犬——露露（Lulu）和黛西（Daisy），以及女兒養的兩隻貓——塞德裏克（Cedric）和埃爾維斯（Elvis）。
周五上午11點左右，她正在戶外散步，一位鄰居打來電話通知她：必須趕緊帶上寵物撤離。
她的女兒和女婿（與她同住）當時正在外州旅行，因此她一整天都帶著寵物待在疏散中心的停車場裏，守在自己的車上。她說，前來避難的人群表現得異常鎮定，救援人員還給他們分發了“美味的意大利麵”。
“大家都顯得非常放鬆，隻是安安靜靜地坐著休息，”她說。“很多人都帶著自家的狗。一切井井有條，你知道嗎？現場完全沒有那種混亂失序的景象。”
盡管如此，她說自己依然不知道何時才能回家；讓她感到懊惱的是，撤離時她沒能順手帶上寵物的口糧，因為她壓根沒想到這次離家會持續這麽久。
“我現在就待在車裏打發時間，”她在疏散現場說道。 “我覺得哪兒也不值得去，那樣隻會白白浪費汽油——現在的油價可是高得離譜。”
Rinker 說，她有些朋友和鄰居就堅決不肯離開。
Rinker 在緊鄰那家航空航天製造商的 Stanton 社區已居住了三十年，她說自己從未經曆過這樣的事情。
“現在就差我的房子炸飛了，”她帶著幾分諷刺說道。
隨後，她輕歎一聲：“我正努力不去想這事兒。我真的很愛我的房子。”