喬得龍的水墨畫 文/佚名

寫在前麵：

朋友在郵件裏向我推薦這篇文章，可惜在郵件裏看不到圖片，趕著到
《華夏快遞》去看原文和畫。喜得十一張喬得龍的水墨畫，趁元夕尚
未過，趕快把它轉貼上來，借以圓我的思鄉之情。我把畫變換了一下
位置，作為插圖，放於佚名的文字間。希望朋友們不介意我這樣的信
馬由韁的編輯它們。

祝朋友們元夕萬安！

娓娓編輯於零九年上元節之夜

/>

我很喜歡法國畫家喬得龍的水墨畫。一是因為是他的西方畫的功底很深，他
在中國水墨畫上加上了立體透視和柔和的明暗效果，這種中西結合的手法極
具感染力。他沒有用過大的反差，用墨濃淡相宜，保持了中國水墨畫的清淡、
飄逸的風格。他的畫的邊緣都是淡化消失的，很自然。

/>

還有是因為他的取景非常別具匠心。他所選的小景很像一個小孩子的注意力，
其視覺隻能觀察到這麽多，但是足以。其中的幾個院門口的小景，正是我兒
時視覺記憶的真實寫照，令我驚訝不已。我小時候曾在絨線胡同住過。在我
的記憶中，當時的院門是深紅色的，表麵有鉚釘突起，中間是一個黑色的花
瓶形狀，門從中間打開時花瓶就分成左右兩半，門後有木頭門栓，門廊很寬
敞，是有屋頂的，盡頭是深綠色的木屏風。門口有門檻，左右兩個磨損的石
雕門墩和兩個平台，還有石條台階，台階兩側有像滑梯的斜麵。

/>

東絨線胡同離中山公園，人大會堂，西單商場都很近，生活方便，但它又是
一個非常僻靜的街道，比一般的胡同要寬很多。我從兩歲到十一歲住在那裏。
在我混沌的兒時，曾經在那大門口度過了很多時光，從台階上往下跳，把把
斜麵當滑梯，站在石雕門墩頂上，在平台上看小人書，玩箉，拍洋畫，看行
人，等賣冰棍的人來，看賣小金魚人的魚挑子，當保姆被小販們吆喝出來，
和他們有生意時，我就有熱鬧看了：看磨刀人磨刀，看鋦盆人鋦盆，看修雨
傘的人修傘，看修搓板的人把搓板的槽挖深…最興奮的要數站在平台上起看
從天安門遊行後疏散的人群最熱鬧，彩旗飄飄，服裝鮮豔。每個星期天我乘
校車回學校時經過家門口，看親人和玩伴在門口平台和台階上向我招手告別，
是離家的傷感之中最後一個安慰的景點，羨慕煞那些住在家裏的孩子，知道
了人的命運是不相同的。

/>

直到看到喬德龍的畫與解釋，我才第一次知道知道門口這如此熟悉平台曾經
是上馬石，在門外石牆上有一個孔，我和哥哥始終沒有猜出是做什麽用的，
現在終於明白了是拴馬用的。記得臨近的一個胡同叫拴馬樁，那邊有一個小
學叫拴馬樁小學。在一個小孩的頭腦裏，從來沒想過拴馬樁是什麽意思，隻
覺得這名字不很現代，更不洋氣，特別聽到是老北京人的叫法，覺得那不是
一個很好學校。

/>

從法國畫家喬得龍的畫，我第一次感官的認識到北京曾經是如此富有的城市，
這麽多的人可以騎馬，乘馬車，家家門口有拴馬樁，上馬石。隻記得在五十
至八十年代我所生活的北京是一個極端貧瘠的城市，市民生活極其簡樸，不
僅收入微薄，無法消費，更有消費即浪費，浪費即犯罪的觀念，全民被洗腦，
為了建設社會主義，個人隻維持最基本生存，每人隻有幾件簡單的舊衣服，
除去簡單床鋪桌椅，幾乎人人家徒四壁，那時我還以為北京比萬惡的舊社會
時要強百倍。後來讀到北京過去曾是一個富有的城市，但沒有形象的概念。
記得見過不少東城官家大院，規模很大，布局非凡，很多已經變成大雜院，
一個院子住幾十戶人家。心想這隻是舊時少數官人的生活而已，沒想到北京
曾有這麽多的人家可以擁有或接待馬匹。想象人們騎著馬或乘著馬車神氣地
走在街上，去店鋪，做生意，訪親朋，有自己的尊嚴和氣派，北京一定是透
著富裕和生氣的。我很感謝這個外國畫家使我重新認識了我的故鄉北京。

/>

兩年前我帶老公回國去看我的故居，一是懷舊，二是讓他了解我的過去。到
了故地，發現人大會堂以東的舊建築已經拆了一大片，建了一個蛋殼音樂廳。
幸運的是絨線胡同是幸存的最後一條街。兩個拉三輪車的人要我們上車遊胡
同，先拉了我們到故居門口，失望的是，紅漆門、台階和平台都已消失，被
兩扇大鐵門代替。看來是因為後來的住戶嫌舊門不夠大，給拆掉了。大鐵門
沒上漆，變麵不平，形狀不正，鏽跡斑斑，非常難看。灰色的房子和院牆年
久失修，從外麵看上去很舊,很破落。雖然有點失望，但因終究曾是家，心情
還是很激動的。比起我另一住處如今已埋葬在一個立交橋之下根本無法懷舊
要強。我的另一處家已變成了大雜院，在院子中間憑空又起了一排房，加上
到處是簡陋的自建廚房，擁擠破落像難民營，無法懷舊，隻能憑吊。

/>

這裏起碼故居還在！我們想進去看看，敲門後有一對中年夫婦看門，說是部
隊住處，不能有陌生人進入。好說歹說，讓我進去，老公被拒之門外。院內
房子的骨架還在，屋前的廊子也還在，都維修過，要比從街上看好得多。有
幾間房子被打通了，我三歲時和保姆住過的一間東屋變成了鍋爐房。院子裏
原來有幾個花壇是我小時候的玩耍天堂，好奇的我天天鑽在裏麵揪花折草，
各種花兒卻總是常開不敗。現在花壇夷被為平地，院子顯得十分空曠。旁邊
一個不知何時蓋成的紅磚高樓矗立在天，虎視眈眈的居高臨下，把整個院子
一覽無遺。



出來後，為了讓老公看看附近的北京胡同，我們坐上兩個胡同遊的人的車繼
續走，剛一上車，一個車座被我老公一屁股坐塌，發現是紙板做的。我隻得
和老公換位，我體重輕，壞的紙板座位還能勉強支撐我。這回老公小心翼翼
地坐下去。這兩個人拉我們隻走最窄最破的胡同走，一路全是違章建築，告
訴說是“十八彎兒”，轉來轉去啥也沒看到。後來停在一個背靜的地方與我
們結賬，要800塊錢。我雖不懂行情，可也覺得不對，與他們爭執起來，旁邊
有幾個事先等在那裏的同夥幫他們敲鍋邊，氣勢洶洶，說人家蹬車出苦力，
不能少給錢。老公要報警，但不知號碼。後來我被他們纏的煩，給了五百塊
走人，心想以美國人力標準算不覺得太虧。走出胡同，到了天安門廣場，我
們看到很多正常的胡同遊的三輪車停在那裏，明碼標價是20塊，才發現他們
是沒有執照的黑車，不敢走有景點的大胡同，隻在沒人的小胡同轉，還狠狠
敲詐了我們一筆。他們一開始就打聽我出國多久了，以了解我是否好騙。

/>"

後來，老公說對我說：“我很佩服你。你小時候住的房子這麽差，長大的地
方環境這麽不好，你還能成長成一個出色的人。”他的話讓我哭笑不得，不
知如何對答。

/>

*夏爾·喬得龍(Chauderlot)，法國畫家，1952年4月15日出生於西班牙首都馬德
裏，出身藝術世家，父親是法國人，母親是西班牙人。11歲起在法國波爾多
開始習畫，但在大學期間主修的專業卻是法學和政治學。1990年起，他果斷
放棄了長期從事的工作，全身心投入到他所摯愛的藝術創作中。1993年，他
至中國定居，創作生活從此進入一個嶄新的階段。他的水彩畫創作獨樹一幟，
擯棄了色彩，借助中國畫的工具（毛筆和墨汁），隻以黑白兩色表現大千世
界。

/>

喬得龍是法國巴黎馬萊斯藝術家協會會員。喬得龍先後舉辦了20餘次個人畫
展，包括在北京、上海、香港和澳門的畫展。他贏得的主要獎項包括：12次
繪畫比賽第一名，第38屆貝濟耶國際畫展金獎，藝術、科學與文學銀質獎章，
“法蘭西功勳與奉獻”銀質獎章，第81屆巴黎冬季沙龍特別榮譽獎等。他的作
品被法國波西博物館等收藏。

作者：佚名
/>/>
450) this.width=450" />