終於看完了小團圓

終於略略看完了小團圓。

這本書沒有張愛玲其它小說的浪漫和蕩氣回腸，但是卻還原了生活蒼涼的一麵。天才的生活本身就是跌宕起伏的文章，在生活中沒有人如她一樣的敏感，卻又異常的冷漠，張的筆下卻總是洞悉世情卻又冷眼旁觀，就連對她自己，也沒有筆下留情。

她的一生中，最重要的兩個人，一個男人和一個女人，都是這樣濫交。一個是胡蘭成，一個是她的母親，怎能不叫她心灰意冷。她對她母親還是有愛的，她的內心極其敏感卻又極其內向，於是沒有希望的愛就成了恨。她總想報複自己的母親，當看到母親年老色衰時，她既有女人之間的感慨同情，也有報複的快意，她的母親為她剪腳上的水泡，剪刀直接剪在女兒長著膿瘡的肉上，她看到母親的手在顫抖，她終於有了滿足的快感。這種扭曲的心理，沒有過她的經曆的人恐怕很難理解，但是她很誠實地用文字表現出來。

相比她與胡蘭成之間的關係，我更愛看那些對生活瑣事的描寫。這一向是張的所長。一個眼神，一句輕描淡寫的話，在她的筆下，都有著千言萬語，意猶未盡。但是她交代她與胡的關係，也很誠實。胡與她是初戀，她是全身心地付出，不由自主，但至最後，她還是冷靜的。在他背過去睡著的時候，她幾乎想用刀來對付這個負心的男人。被背叛的感覺是致命的，這就是張愛玲。胡是個舊式男人，對愛情並不如她那樣單純。這是她後來才慢慢明白的，明白之後，也就緣盡了。用她的話來說，是天突然黑了，床突然變小了，怎麽睡怎麽覺得對方礙手礙腳，隻好不管風雨交加，把人趕走，

她前期的作品，著重寫的是情，傾城，封鎖，及沉香屑三爐煙等，也許是因為她對愛情還有憧憬吧。後期的作品就比較晦澀，性比較多，這都折射了她灰黯的心境。比如小團圓，還有色戒。張的作品從不諱言性，不過是前期還寫得比較隱諱，而後期就比較直接了。但是小團圓中對性的描寫絕不過分，如果沒有這些描寫，讀者根本難以理解她的心境。

我還是最愛她的傾城，封鎖，及沉香屑三爐煙。這些是她巔峰時期的作品，和後來的色戒不可同日而語。小團圓在結構上是有點亂，時空交錯著寫，大約是她寫了出來卻又不忍不讓人看得太清的緣故。這種驚人的真實和全方位的暴露，已經不能說是半自傳了，而絕對應該是全自傳。書中她還是一如既往地洞悉世間一切小男女的心態，卻又不乏許多妙語佳句。張愛玲還是張愛玲，永遠不讓人失望。