91歲奶奶留守溜索村:走也走不得,死也死不掉(組圖)

文章來源: - 新聞取自各大新聞媒體,新聞內容並不代表本網立場!
(被閱讀 次)

導語:4月28日,大石頭組最後一戶家庭終於搬遷完成。19個孩子開始了新的生活。然而,大石頭組91歲的老人何蓮美由於無法過溜索,也很難承受長途乘車的辛苦,不得不留下。老人說:“走也走不得,死也死不掉,給大家添麻煩了。”

(image) 搬遷前,91歲的何蓮美拉著9歲的卯米會。雖百般不舍,但老人說,進城好,孩子上學就不苦了。

攝影手記 | 陳傑

運營 | 黃夏雯 劉靜

出品 | 新京報×騰訊新聞

“溜索村” 孩子們上學難的困境經報道後,即刻引起廣泛關注。

貴州省委高度重視,成立了專門的工作組,會同威寧縣各有關部門,深入海拉鎮及“溜索村”,開展調研,現場辦公,決策問題解決方案。

我原計劃是報道後緊接著回訪,記錄扶貧幹部如何展開工作。但考慮到媒體在場可能幹擾有關部門展開工作,因此我決定暫時按下個人興趣,等說服工作有實質推進,再考慮回訪。

在過去的調研中,我和孩子們有多日的相處。我了解到,“溜索村”8個貧困家庭的19個孩子生活極其簡樸,有的初中生一周零花錢不到25元,而且主要用來買洗漱用品,他們心疼父母在外打工掙錢的不易。

如果遷入縣城,孩子們的生活成本將會提高,這是很多孩子家長的主要顧慮之一。

同時,騰訊新聞、新京報聯合中國社會福利基金會,在騰訊公益平台為孩子們發起助學公益項目。

公益項目的夥伴們表示,無論如何也要給孩子們的成長提供一些必要的幫助。

一周多的時間裏,在政府多方努力下,所有的家庭工作都做通了,搬遷工作迅速啟動,令人振奮。


最後一戶搬遷戶

4月26日,大規模搬遷已經開始啟動。

4月28日,是最後一戶搬遷戶卯昌富家的搬遷日,他們家也是大石頭組唯一的“四世同堂”家庭,並有三個孩子在花果小學讀書。4月27日,也就是搬遷前一天,我一早從北京出發,連夜趕到大石頭組,從搬遷前夜開始記錄卯昌富一家的搬遷曆程。

卯昌富家的易地搬遷包戶幹部孔德亞告訴我,大石頭組在外打工的孩子家長都看到了報道,對於全國人對孩子們的關心非常感動,同時他們看到很多讀者的客觀評論,也感到特別難為情。他說,政府的工作組給每戶人家都安排了一名科級幹部一對一做工作,進一步把相關政策給每戶人家說透徹,同時還專門安排農戶進城看新房、學校、易地搬遷配建企業等。

政府的細致工作和輿論的廣泛關注,動搖了農戶過去不願意搬遷的想法。

4月27日,搬遷前一天,在大石頭組,我第一次見到從昆明打工回來的卯昌富,他拽著我的手,慌亂得都不知如何表達。

孔德亞在一旁說:“他這幾天都念叨著騰訊公益平台為孩子們發起助學公益項目的事情,他想讓你帶話回去給所有關心孩子的人們,表達他的感謝。”孔德亞說,這個項目的發起,確實幫了政府大忙,推進了說服工作。

(image) 28日上午,載著卯昌富一家5口人的麵包車從大石頭組對岸開出,沿著牛欄江邊上的水電砂石路行駛。

“走也走不得,死也死不掉,給大家添麻煩了”

4月28日,大石頭組最後一戶家庭終於搬遷完成。19個孩子開始了新的生活。

然而,大石頭組91歲的老人何蓮美由於無法過溜索,也很難承受長途乘車的辛苦,不得不留下。老人說:“走也走不得,死也死不掉,給大家添麻煩了。”

卯昌富的父親卯穩樹最終和兩個弟弟商量決定,將來三兄弟輪流派人來照顧老人。

但是,歸於沉寂的大山,無奈留下的老人和守護她的人,將是推動易地搬遷的各方不得不麵對的酸楚。

(image) 大家都在為搬家忙碌時,91歲的何蓮美一個人安靜地坐在門邊。

韋伯說:“舊時的農民已‘頤享天年、壽終正寢’,因為他們是處在生命的生物周期之中,到他們的垂暮之年,生活已把自身的一切意義都給予了他們,不再存在任何他們還想解開的謎。所以,他們可以對生活感到‘滿足’了。文明人則相反,他們處在一種思想、知識和問題都越來越豐富多樣的文化潮流中,他們可以感到對生活的“厭倦”,而不是“滿足”。事實上,對精神生活所重新創造的一切,他們永遠隻能掌握極小的一部分;他們隻能掌握暫時的東西,從來抓不住確定的東西。這就是為什麽在他們看來,死亡是一件沒有意義的事情。”

(image) 眼睛看不見的何蓮美,在門口朝孩子們走的方向聽著動靜。即使孩子們走遠了,聽不到聲音了,老人也沒離去。

對留守老人的關切,和推進19個孩子求學困境的改變,不是一道二選一的選擇題,而是可以並存的選項。

每代人所麵對的時代與文化大相徑庭,尊重每代人的合理生活需要,是我們在麵臨相似問題時的心理前提。

“溜索村”,難言告別。


雙雨林 發表評論於
直升機呢 ? +2
注冊很麻煩 發表評論於
還能自理就是有福了
sanpablo 發表評論於
直升機呢 ?
Yuan11 發表評論於
有恐高症的站在這石階上都害怕,沒有護欄。
路邊的蒲公英 發表評論於
要個直升飛機。