我的好朋友叉叉，最近跟家裏大吵了一架。

她在北京收到了一份offer，簡直是她不要錢都想做的工作。

職位有點酷炫：旅行體驗師。

對，就是傳說中那種可以免費吃、免費住、免費玩的工作，給的年薪是她現在的3倍。

爽爆了！

我們都在慶祝她即將環遊10個國家跟藍眼睛大長腿帥哥搞豔遇，她卻說：這事要黃。

她爸是個老古董，沒收了她的護照，軟的不行就來硬的，火氣上頭了就口不擇言：

誰家女孩子像你一樣到處撒野？

工作不要了嫁人也沒著落，都23歲了你能不能幹點正經事？

我看你真輩子是沒什麽出息了，誰會要你這樣的人？

聽到這裏她怒氣湧到天靈蓋，頂了一句：我自己的事自己看著辦！

她爸徹底失去理智：那你死在外麵了也別回來。

這句話就像一記悶棍打在她頭上，她半天發不出聲音。

她說就像回到了小時候的那個家，被挨打挨罵都是家常便飯，別人渴望長大，她隻渴望逃離。

她跟我說起她爸爸的時候氣得發抖：

“我爸就是個魔鬼、混蛋，年輕的時候找女人氣死了我媽，現在又要來折磨我。

還口口聲聲為我好！我真是想死！”

大人們都希望孩子們懂事理解他們，但是誰會在乎孩子究竟想要什麽？

我們這一代90後，是被閹割的一代。

要被剪掉尖刺，磨平棱角，改掉暴脾氣，才能收獲一個欣慰的笑：你終於懂事了。

前兩天看電影《狗十三》，我在裏麵看到了我們這代人的成長軌跡。



因為內容過於真實，我好幾次都看到飆淚。

下麵這些話，你是不是也很熟悉？我敢保證你們小時候都因為這些話哭過。

01

“你有完沒完？”

10年前豆瓣有一個神秘的小組，叫做“父母皆禍害”。

可怕的是，這裏聚集了12萬人，分享被父母傷害的往事。

裏麵父母對孩子的的傷害有五類：漠視孩子的需要、人格侮辱傷害、直接肉體傷害、控製欲傷害、家庭矛盾傷害。

我覺得很少有父母知道孩子真正要什麽，隻會要求孩子你應該怎麽樣。

小時候我們說：我想買新衣服，我要新玩具，我想出去玩。

總是會被簡單粗暴打斷：這些有什麽用？

一句話把你堵得死死的。

《狗十三》裏的李玩，是一個喜歡的東西都被壓得死死的不自由小孩。

她喜歡狗，多過喜歡人。



但是李玩的狗丟了，家長們買回假狗哄她，她說這不是她的狗，所有人都怪她不懂事。



她喜歡物理跟天文，喜歡探索宇宙奧秘，想報相關的興趣班，卻被逼隻能報英語。

她想去看天文展，卻隻能被父親按在飯桌上吃飯。

在大人的的眼裏，你喜不喜歡沒有用，做“有用”的事情，才會討他們開心。

成長的代價就是不再較真，原來我們揪著真相沒完沒了，現在變成了“都行”，“你們決定就好”，“我都可以”。

02

“爸爸對不起你”

談戀愛的時候我定了一條規矩。

不準對方跟我說對不起。

有一次他對我冷暴力了，後來跟我說對不起。

我命令以後不準了。

再一次，同樣的原因，又來道歉，我就爆發了：道歉有什麽用？給老子滾！



我害怕別人跟我道歉。

因為實在怕了，道歉不就是給你一巴掌，再給你一顆糖的套路。

一次我忍，兩次三次，我又不是金剛鑽石心，哪受得了一次次切割？

我記得小時候，感受到父母小心翼翼地討好的時刻，都是在被打之後。

飯桌上，全是我愛吃的飯菜。

念叨了很久想要買的東西，第二天就到手了。

甚至父母會塞給我一筆錢，讓我自由分配，買自己喜歡的東西。

但是每次收到這種討好式的道歉，我都會在被子裏偷偷哭。

這場戰爭，我沒有贏。而是我用心不甘情不願的妥協換來的。

真正錯的人是他們，為什麽最後認錯的人是我，挨打的人是我，說沒關係的還是我。

我討厭死跟別人說沒關係了，對傷害了你的人，就是要讓她比你還要痛才解氣，一句輕飄飄的對不起就能讓事情翻篇？

憑什麽啊？

電影裏的少女李玩，心裏堆積了太多壓抑和不滿，有次喝酒回來，開門恰好看到了她爸。

她爸一看到她眼睛都氣紅了，一把打碎酒瓶，劃破她的手，劈頭蓋臉一頓訓斥和怒罵。



李玩嚇得瑟瑟發抖，幾次想要逃跑，都被父親更凶狠地抓回來，一頓暴打。

摁著她的頭逼她一遍又一遍道歉。

兩個人都冷靜下來，她爸爸一臉愧疚，讓她坐在大腿上，說自己不容易，爸爸對不起你。



李玩在被暴打後終於不再抗爭了，大人們笑了，我卻好想哭。

把頭深深埋進被子裏，撕心裂肺地無聲哭一場，多少個孩子，都是這樣，一夜之間變成了大人？

我們一生都在等父母說出“對不起”，而父母一生都在等我們說“謝謝”，最終，我們誰都沒有得到自己想要的。

03

“我們沒有辦法”

薑思達看完《狗十三》之後，說電影裏的很多情境，真的一模一樣。

把久遠的秘密翻開給人開，等於撕開結好的痂。

一向大笑示人的他，第一次談到父親，眉頭皺成川字形，看得我好心疼。

小學五年級他的爸媽離婚了，他選跟著媽媽過。

為什麽不選爸爸呢？

爸爸給不了他陪伴上的安全感。



他每天不是在外麵喝酒聊天，就是去跟人談工作談生意。

即使跟爸爸呆在一塊兒，薑思達也不知道他下一秒會做出什麽事。

爸爸對他的情緒，就像是狂風暴雨，來得突然又猛烈。

薑思達回憶起他的一次童年噩夢，他家有一台電視機，老人家不大會用，他教老人家的時候態度急切了些，心想這怎麽能不會用呢？

但是他爸喝醉了，看到這一幕就覺得薑思達欠揍，照著他的腦袋就砰砰砰擂了好幾下。



他那時候才十幾歲的孩子，能懂什麽事？直接就被打懵了，他都不知道自己做錯了什麽，就莫名其妙被打了。

“沒有人跟我說對不起”，即使是在成年以後，薑思達還是對小時候耿耿於懷。



對於離婚這樣的大事，父母隻會說：我們也沒有辦法的，你得理解我們。

那麽小的孩子，能怎麽辦呢？隻能選擇理解啊。



小孩子理解的世界，非黑即白，爸爸就應該跟媽媽在一起。

長大後經曆了相同的痛，才能真正理解別人。

我們都是第一次做孩子，父母也是第一次做父母。

孫儷12歲的時候父母離婚，她選擇跟了媽媽，隻拿到了2000塊撫養費。



而她爸爸對她們母女不聞不問，連續7年，她們過的都是居無定所的生活。

支撐她走過來的，是不甘心。

她常常幻想一個畫麵，等她有錢了，她開著跑車在上海街頭飛馳。

紅燈亮起，她停下來，一個轉頭，她看到了路邊的爸爸。

她爸爸看著她，若有所思，綠燈亮起，她開著車揚長而去。

而父親看著她，深情傷感。

後來媒體去采訪孫儷的父親，他說：

“我對女兒孫儷沒有盡到做父親的責任，

她能取得現在的成績全靠她自己的努力和她媽媽的付出，

看她現在很好，我覺得很欣慰。”

聽到這話，孫儷失聲痛哭。

等孫儷長大成人，有了自己的孩子，也終於放心心結，跟父親和解。

她給父親在上海買了房，隻因為她媽媽告訴她：“就因為他把你給了我，我可以原諒他所有的錯”。

想起木心的一句話：不知原諒什麽，誠覺世事盡可原諒。

04

想想爸媽年輕的時候，你覺得他們給你的傷害，你這輩子都沒辦法原諒。

可是長大之後，發現他們的一個形象忽然矮下去了。

前兩天我媽媽跟我打電話，非要給我寄來家裏的頭水紫菜、香菇等七七八八的幹貨。

盡管現在很多年東西網上都可以買到，我也不常做飯，收到這一堆包得嚴實實的東西的時候，我還是很開心。

我不能在她身邊陪著她，但是她做著這些小事，能歡天喜地，我就覺得夠了。

我微信上跟她說：謝謝媽媽。

她說：這點小事算什麽。

爸媽就是這樣，不管給了你多少，都永遠覺得給你的不夠多。

我們再回頭看小時候經曆，被打被罵的小事，又算得了什麽。

這才是真正的長大吧，你終於變成了真正的成年人，你也終於知道，爸媽有多不容易。

他們的需求，變得很小很小。

他們會說：

工作太累的話，你就回家。

爸媽不求別的，隻要你健康快樂。

你不在家，爸媽在家就隨便吃一點。

爸媽這輩子沒什麽本事，隻要爸爸能做的都會為你做。

別等到失去，才說對不起。別把我愛你，留給來不及。

走進影院看看《狗十三》，去看一看那些無可奈何的大人們，最重要的是，看一看曾經的那個自己。



記得看完之後，替我好好抱抱你自己，這片後勁兒太大了，沒有人會不哭。

可是沒有經過陣痛，不把喜怒哀樂釋放透徹，你怎麽成為真正的大人呢？