參軍換身份捐軀華裔美軍士兵遺屬不為人知的悲愴生活(圖)

文章來源: - 新聞取自各大新聞媒體,新聞內容並不代表本網立場!
(被閱讀 次)
參軍換身份捐軀異國他鄉,華裔美軍士兵遺屬不為人知的悲愴生活。

一、【記者手記】夜色依舊深重的淩晨時分,休斯敦。

他給記者發來語音留言,“終於把人送走了,心裏真的很不是滋味。一路開車回來,眼淚都流下來了。”

(image)

休斯敦,一位乞丐站在十字路口乞討,他的背心上寫著“美國退伍老兵”的字樣。(圖源:僑報記者陳琳攝)

(image)

2018年,美國陣亡將士紀念日,休斯敦國家公墓。(圖源:受訪老兵提供)

說這話的,是一位在伊拉克戰場上活下來的華裔老兵;而剛剛被他送走的那個人,是當年死在戰場上的一位兄弟的遺孀。孤兒寡母的生活過了十多年,她不得不離開休斯敦,去一個能給她帶來更多收入的地方生活,這麽做的唯一目的,就是給兒子準備上大學的錢。

這種故事在聖誕、新年即將來臨之際格外令人傷感。當戶戶點燈、家家團圓的時候,有一些家庭,卻永遠、永遠缺了一個人,那些身為人父、人夫、人子,卻捐軀在沙場的人。留給那些遺屬們的,是經年累月卻仍然抹不去的痛。

為國而戰本是男兒的榮耀,但眼前的這個故事之所以令人嗟歎,是因為在那群逝者中,有不少是以參軍換入籍的華裔士兵。他們原本身份各異,為了加入美國國籍而走上了同一條道路。可是,在伊拉克戰爭(俗稱“笫二次海灣戰爭”)那個特殊時期,入籍捷徑實為生命險徑。據知情人稱,僅在大休斯敦地區,就留下了一百多個因此而破碎的華裔家庭。

逝者已矣。他們用生命換來的國籍令其家人也成為了美國公民,但是,留在他們身後的生活,卻充滿了難言與酸楚。淩晨的那場送別,隻是眾多傷感故事中的一曲。

二、【遺屬的餘生】

坐在飛機上,目的地是洛杉磯。她知道,在那裏有一份給老人做護理的工作在等待著她。對於一個四、五十歲又不怎麽會英文的女人來說,那是一份很不錯的工作,無論是工作的穩定性還是收入水平,而這種工作,在休斯敦卻較難得到。

代價是什麽呢?除了各種不確定性之外,眼下她還得把唯一的兒子暫時留在休斯敦生活,托友人照顧,等她安頓好了再考慮轉學過去。對於一個媽媽來說,這是一個很難的決定,而現實又逼著她不得不做如此安排。

十多年前,她的丈夫、一個才30出頭的男人,戰死在伊拉克,那時他們結婚並沒多久。自此以後,她是兒子的依靠,兒子也是她的未來。但是,有了美國國籍、得到一些撫恤金後又如何呢?在休斯敦的中國城裏,這些年下來她已經拚不動了,收入還是那麽微薄,而她的眼前,有買房的壓力、有給兒子攢教育經費的壓力。這似乎是華人的文化傳統,總要為後代盡可能的留下點什麽,可敬,也可歎。所以,盡管在這座城市裏多多少少都能得到亡夫戰友們的幫忙,但她還是決定遠走加州。

處於困境中的遺屬家庭遠不止這一個,苦惱也遠不止經濟窘迫這一樁。生活有多沉重,隻有身處其中的人才知道。

三、【刻入骨髓的回憶】

戰爭的殘酷是生活在和平年代的人想象不到的。在聽幸存者講述過往的時候,既令人毛發立正,也令人無盡感慨。而這一切,就發生在不過十多年前。從2003年開始的伊拉克戰爭,其造成的死傷人數其實至今仍然模糊,現有數據表明,美國至少付出了4千條生命,還有3萬2千多名傷者。這其中有多少是華裔士兵,記者至今仍在努力為此而求證。

“你一腳踩下去,就像是在沙地上踩到了一個空的罐頭盒,有經驗的會直立不動、呼叫排爆人員,沒經驗的腳一抬,炸彈就爆炸了。”

“有一次一個小隊出去執行任務,9個人,有男有女,被炸了,隻剩了一個人和不知道誰的一條腿。巷戰就是惡夢。”

“原本新兵都要訓練六個月再上戰場,但那些新兵沒有訓練幾天就上去了。戰爭太殘酷了,三個月就必須換防,戰場缺人。”

“當時參軍就能拿國籍,快的隻要一個星期美國護照就拿到手了。他們的護照都帶在身邊,有些人實在撐不住,隻能當逃兵,以一種不名譽的方式退伍。”

酒與煙,也許是一些從戰場上活下來的男人們畢其餘生都少不了的東西,更可怕的還有毒品。可是,萬事皆有源頭,有多少人願意、或者能夠想象,發生在那些人身上的每一日、每一夜的痛,以及令他們揮之不去的那些夢魘。

“生活就如同隧道,眼前總是走不出的黑暗。有時候,一了百了的念頭就是因此而生。能掙紮著活下來的人,都不容易。”

四、【一年的尾,人情的味】

在休斯敦的華裔圈子裏,有些組織、有些人常年在關心、照顧那些陣亡士兵的家人。臨近過節的這些天,他們正通過各種渠道向社會各界收集捐贈;而下周,他們收集來的那些慰問金和物資就會被送到軍方指定機構,然後分發給那些戰死的華裔士兵的遺屬。不管多少,這份心意,都讓人感動。

無論生活呈現給我們什麽麵貌,我們都要堅強的活下去,為死者,也為生者。而愛,哪怕隻有點滴,都是伴我們同行的最好的夥伴。


01186412 發表評論於
此文完全是局外人道聽途說的。
NICOLLEMENG 發表評論於
這中共僑報就不懂了。人家都為國捐軀了。遺孀子女都是有保障金的。就是子女上大學也不應該比傷殘老兵的差吧?人家那可是百分之百全報的啊。從這一點這故事孰真孰假,難說。
iceox 發表評論於
還有當兵的兵種也是要經過參軍時考試得分而決定,分數高的選擇多些,低的選擇就少很多。 陸軍裏我們 basic 過後 就是 ait, 是給自己兵種的培訓。
iceox 發表評論於
大學學費是根據當兵時合同所給的,比如當三年到四年的全職兵的學費好像就可以全免。但是當7+1年的後備兵就隻有很少一部分的學費,外加沒有利息的學費貸款。 樓下說什麽學費申請減免並不完全對,因為我們當兵那時根本不需要和學校打交道,記得是 veterans affair 直接付給我們的。 二十幾年前的事,具體的早忘了。
如果打仗時,福利我相信會更好些。

人壽保險好像免費給的到一定數目,但如果想要更高的保險是要從工資上扣的。

退休金或者退伍軍人之後的生活怎樣完全是她自己的事情,自己不會打理,too bad ...

我並不說國內關於退伍軍人的福利不好,但我認為老美這邊基本還算不錯,有些在戰爭中受傷甚至失去性命的真可惜,甚至有些不值。 但在當兵時這一切都已經在合同裏。 當一個 AWOL 的基本在美國沒的混,還會被 MP 抓上軍事法庭。 對很多樓下譏諷的,我很看不順眼,甚至看不起。 再怎麽誰不想好好的活...  查看完整評論
長劍倚天 發表評論於
我就不懂英文,不會英文搜索,那請你這個自稱美軍士兵的給我們介紹介紹細節啊。
破口大罵幹嘛,我就是讓你介紹細節,請自證是個誠實的人!
美國人 發表評論於
@”長劍倚天”
英文,你是不懂的!因此你是不可能去Google。美國是世界上資訊最發達的國家,你連Google都不會還在這裏胡說八道。你不是無知,而是無恥!
長劍倚天 發表評論於
我看了2個自述是士兵的,但都語焉不詳,還不如我這隻是接觸過這類人的細節了解得多,不能不讓人深表懷疑,他們是否是冒充的?
請他們在自證自己是誠實的!
長劍倚天 發表評論於
至於安排工作,我正好認識一個也是越戰退伍老兵,他娶了一個中國台山的老婆,他退役後的工作就是在政府的退伍軍人安置辦工作,不過由於經費緊張,這個安置辦已經關閉。據他介紹,他們和各個超市工廠都有聯係,政府規定:退伍士兵優先錄用,私人企業若裁員不得裁減退伍人員。像沃爾瑪就是他的大客戶,經常向超市推薦退伍軍人。
再說說他們家的經濟狀況。雖然無法了解全貌,但據他老婆說,兩人結婚的時候租住在便宜公寓,隻有一張行軍床,空無一物。之後買房子,除了他不多的退伍金,主要還是中國台山老婆出的錢!
現在他已經退休,但他老婆一直工作,飯店服務員,超市店鋪服務員。。。
長劍倚天 發表評論於
我認識致殘的士兵退伍後,他的妻子在養老院當護工,兒子高中畢業後也在學護士。
我記得問過她兒子,他是在社區大學學護士,學費可以申請減免,但並不是你說的所有學費都由政府承擔,是一定限製的。
至於傷殘撫恤金是很可憐的幾百塊,最高不超過300刀一個月,唯一可以讓家人享受的就是去退休軍人診所免費看病這一條還是對貧困家庭很有吸引力的。
阿米高 發表評論於
無恥妓者杜撰的文章

造謠美軍陣亡撫恤金還不夠家人生活

這是胡咧咧,現在就是中國黨衛軍陣亡,家人也有吃有喝,不可能被迫去做保姆謀生

為自由而戰,永遠光榮

為獨裁專製而戰,必被曆史所唾棄

barbados 發表評論於
樓下兔子寶兒這砸中又出來了。嗬嗬。這蓀子原名”日本好後山”。

兔子寶兒氣煞爹,
一句瘋話到處貼。
經查原是皇軍後,
家住日本後山街
可可可 發表評論於
一派胡言。
水墨軒 發表評論於
一個國家的實力和微信,是這篇土地滋養的子民用生命換來的。 勇敢者的土地。
01186412 發表評論於
本人是真真確確的局內人,又生活在有多個美軍基地的城市,街上隨處都有軍人。在我們這樣一個軍城都沒有聽說有那麽多的中國人在軍隊。戰爭會有死人, 從不知道有那麽多的中國人死在戰場上。文中所說的破碎的家庭是否包括那些被派到前線的家庭。前線的美軍待遇相當好,同時有規定,每幾個月就必須輪換。所以一般也就幾個月的分居。況且如文中所說的情況,一般是士兵,大都是20出頭年輕單身。稍微年紀大點的,有文憑的,會是文官,即使上前線,也是在室內。

還有真正正經退伍的軍人,政府是有安排和安置的。所以街頭經常看到舉牌乞討的。基本上是半路以各種原因離開/被開除的。
獨上南島 發表評論於
他本人自願,得其所。
兔子寶兒 發表評論於
把中共國出生的在北美偷技術的都槍斃,就不用出兵了。
flauto 發表評論於
不真實。
lulu071058 發表評論於
既然當兵的那麽危險 為什麽有人還去呢?因為他們願意為國捐軀 起碼身後是不用發愁 親屬和子女都得到了很好的照顧 文章中所說的子女上大學都有困難 純粹是胡說八道,說的是在中國吧,中國的大兵當炮灰死了都不知道怎麽回事,更別說親屬了
自由之身 發表評論於
樓下幾位無毛沙逼,放心,如果美國入侵中國消滅共產黨,我會盡我的力。拿槍崩了你們一點壓力都沒有。
largebin 發表評論於
不過必須死了才能拿到這麼多?!
largebin 發表評論於
真不錯、可惜我們知道太晚了、否則我們也去當兵.
風景線2018 發表評論於
寧死也不回中國的真實寫照……大家都知道為什麽,
tiiannayuama 發表評論於
美國國防開支的很大部分就是退伍軍人的福利開支。這篇文章通篇基本是胡說八道。
美國人 發表評論於
一旦在戰場上死亡,將根據上戰場前立的遺囑分配40萬美元的政府人壽保險金;直係親屬立即得到10萬美元的喪葬費。士兵的妻子、父母和子女各自每月收到政府的撫恤金和各種政府福利,例如子女一直到大學畢業前的所以學費都由美國政府承擔。具體的福利待遇請懂英文的看官去Google一下。
國色 發表評論於
若為祖國捐軀,定是“重於泰山”。但為綠卡捐軀,便是“輕於鴻毛”。。。何況美國發動的伊拉克戰爭本身就建立在謊言和非正義上。美國不僅勞命傷財,還使伊拉克國破家亡,民不聊生。更可怕的是造就了IS恐怖組織。從此世界無一日安寧。所以那些為綠卡捐軀的人不值得同情。連川普政府都視他們為投機分子,並取消了這個“參軍入籍”的項目。想要做美國夢,最終都會成為噩夢。
國色 發表評論於
若為祖國捐軀,定是“重於泰山”。但為綠卡捐軀,便是“輕於鴻毛”。。。何況美國發動的伊拉克戰爭本身就建立在謊言和非正義上。美國不僅勞命傷財,還使伊拉克國破家亡,民不聊生。更可怕的是造就了IS恐怖組織。從此世界無一日安寧。所以那些為綠卡捐軀的人不值得同情。連川普政府都視他們為投機分子,並取消了這個“參軍入籍”的項目。想要做美國夢,最終都會成就是噩夢。
沒名怎麽了 發表評論於
那裏假呢說一下吧
美國人 發表評論於
作為一名華裔阿富汗美軍退伍老兵,我鄭重聲明這是一篇虛假偽造的文章!
妞妞的故事 發表評論於
無論哪個國家,那些為他自己國家捐軀的軍人都是英雄!
李鵬的卵蛋 發表評論於
美軍打伊拉克戰爭時期傷亡很少,主要傷亡來自後來占領時期,這時候殺蛋母已經完蛋,抵抗美軍的主為是以前以反殺蛋母為主的薩德爾武裝,百分之一百選票的殺蛋母眾叛親離,自己被吊死伊拉克全國百姓全國慶祝,寫下最可恥的領導人一頁。
弟兄 發表評論於
僑報終於輪到國色做主編了
弟兄 發表評論於
胡說八道,僑報的主編死後沒人管了
黃玫瑰888 發表評論於
好像忘了中國到處都在維權的老兵了。美國對軍人算不錯的。
自由之身 發表評論於
華裔是美國多民族的一份子,為美國死得太少了。。。
慢慢想想 發表評論於
那麽多的軍費就不能為這些給多一點撫恤金嗎?軍火商,政客賺錢,一幫傻民還幫著他們,嫌他們賺得不夠。
abraham007 發表評論於
為黑莫木三而死,一地雞毛。
zzbb-bzbz 發表評論於
助紂為虐
lzh0007 發表評論於
戰爭販子才不在乎呢
sanpablo 發表評論於
原來是僑報的宣傳呀,
美國當兵是可以自由選兵種的,也可以選崗位, 不喜歡上第一線戰場的可以選後勤部門.
一個在一線作戰人員,後麵需要9個人做後勤呢.
mate20pro 發表評論於
他們又不是保衛家園,他們是到遠離美國的地方製造災難
裘千裏 發表評論於
死後,不知是否追封為美國籍
icegene 發表評論於
還不是為了活著,活得更好一點兒,少輕看別人。你在他的環境,未必有人家的擔當和勇氣。
注啥冊 發表評論於
那段時間,一旦有華人陣亡,中文報紙定會大幅報道,記得就好象有幾個,並且有些本來就是美國公民,象報道提到參軍換國籍的那時還沒有提過。這報道除了讓讀者更覺美國籍值得用命去換,其他都是假的。這進一步說明,中國人為拿到美國籍,將會不惜一切代價,假政庇,假結婚,假旅遊生錨嬰,反正如果能夠拿到身份,連命都會搭上。
thetruth111 發表評論於
同情,但為美帝當炮灰而死,實在不值得。 糊塗啊
意天 發表評論於
可憐明明是為武器製造商捐軀,被忽悠以為為國捐軀。武器製造商們掙得盆滿缽滿,屁民們是世界上唯一一個沒有全民醫保的發達國家。
-----------------------
同意,很可悲但不值得可憐,純粹是炮灰。
山地 發表評論於
可憐明明是為武器製造商捐軀,被忽悠以為為國捐軀。武器製造商們掙得盆滿缽滿,屁民們是世界上唯一一個沒有全民醫保的發達國家。
樹沒皮怎辦 發表評論於
就算有華人士兵陣亡, 多數是在美國出生或長大的公民。 並不都是參軍換國籍的留學生。
樹沒皮怎辦 發表評論於
僑胞的記者居然把新聞當小說寫。令人觸目驚心。 第二次伊拉克戰爭2003年3月20日-2011年12月18日。參軍換入籍的計劃啟動於2009年,伊拉克戰爭已接近尾聲。一共有一千多華人報名。 參了軍也不都是被派到伊拉克的。 如果一個城市有一個華人士兵陣亡,是個大事,報紙都廣泛報道,社區都組織活動紀念。 說休士頓地區就有100多個華人士兵在伊拉克陣亡,絕對是假新聞。
-------------------
過來看看啊啊 發表評論於 2018-12-15 13:57:39
假新聞。伊拉克戰爭10 幾年所有美軍亞裔軍人隻有不到100 人陣亡
sheep1212 發表評論於
為錢賣命。不容易
SFO 發表評論於
可憐。可惜老爹不姓任,不然至於上前線嗎?

下麵那個喪心病狂的witkojc,就是八戒的脊薄搞出來的。
hachimada 發表評論於
不管怎麽說,美軍是世界上實戰經驗最多的部隊。反觀中國部隊,沒有任何實戰經驗,一旦打起來,真為他們捏一把汗。
八戒. 發表評論於
當兵當然應該是報效國家,為了保衛國家而戰,戰死也是英雄。可是這些人算英雄嗎?伊拉克侵略美國了嗎?恰恰相反,是這些人去侵略人家伊拉克!美軍自己死了四千,伊拉克老百姓呢?死了十幾萬!那些老百姓招你惹你了?那些老實巴交的伊拉克老百姓甚至都不知道美國在地球哪個方向呢,被美國大兵無緣無故的炸死了,誰的罪?偽造WMD,發動侵略戰爭的大小布什,應該受到反人類罪的審判,為什麽前幾天卻當作英雄似的出現在人們視線裏?正義呢?嗬嗬
largebin 發表評論於
當沒有身分是身分重要當快要死的時候生命總要張窮困潦倒時前重要
武尊 發表評論於
在03到09年期間在陸軍或者陸戰隊服役是要冒著很大戰鬥死傷風險的。不論這些死亡或者傷殘的華裔最初報著何種目的當兵,他們都是令人尊敬的!正是由於他們用身體付出的代價,在一點點夯實著所有在美華人生存的土壤。

下麵的這個留言是我沒係上褲扣,瘠薄鑽了出來
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^

witkojc 發表評論於 2018-12-15 13:03:09 “人固有一死,或重於泰山,或輕於鴻毛“, 可這些人,死得比瘠薄毛都輕。。
wx3000 發表評論於
美籍身份,撫恤金和生命比哪個重要?
弄笛聲騰 發表評論於
僑報出殯了嗎?不夠熱鬧啊
largebin 發表評論於
今天星期六外麵下雨、真是無聊至極、所以在這裏鬥悶子
largebin 發表評論於
其實一切都很正常、文章寫的比較淒涼罷了、人各有誌、所有路都是自己選擇的、當兵也好、做程序猿也好、都應該用平常心去看待。
SamYang 發表評論於
給兒子準備上大學的錢?
Tuition, room and board should be free (maybe need to take student loan) for this case.
過來看看啊啊 發表評論於
假新聞。伊拉克戰爭10 幾年所有美軍亞裔軍人隻有不到100 人陣亡
swmpsp 發表評論於
本來就是交易,沒人逼你去,都是成年人,需要為自己的行為負責。任何國家政府都不可能養你一輩子。
德國華人 發表評論於
本人在紐約親眼見到乞討的美國老兵。當時不相信自己的眼睛。
學習組 發表評論於
這些都是假難民,哪是什麽新移民?穆斯林難民才是新移民,基本個個都真受迫害。
學習組 發表評論於
這些非法偷渡的所謂華裔寧願赴死也要黴國護照,這些所謂遺孀寧願窮困也不願返回祖國,足見從骨子裏就是反華的
iceox 發表評論於
當兵的有很多原因,並不一定為了護照,更多的是因為新移民沒錢,為了一點學費,賣出青春中最重要的幾年。 不隻是新移民,很多美國老外也是同樣的原因,高中後就參軍,為了是以後能過上寫好日子。
不知道說風涼話的是怎麽拿到美國護照的,看樣子也隻會在電腦後,帶著個厚如泰山的眼睛,死的時候絕對沒這些當兵得到的 respect 多。
總是我 發表評論於
我就說,有的人一說話就忘了自己是誰。本來就是個造糞機器,卻把自己當世外神仙。
芬妖精 發表評論於
說得好像樓下某人死得能比瘠薄毛重似的。
小毛er 發表評論於
川普上台後對老兵的福旨很重視。不錯了。
紅塵枉死 發表評論於
對比下中國退伍老兵 偷笑吧 最煩這種占著便宜還賣乖的主