提到紐約這座光怪陸離的大都市
人們腦海中總會閃現中央公園、時代廣場…
但在表麵的熱鬧和喧囂背後
卻少有人會想到一群掙紮在異國他鄉的非法移民
在融入這座城市時所經曆的艱辛和苦楚
2012年，有三位來自中國的留學生
將他們的視線投向了一位從福建偷渡來美國
在餐館打工謀生的中國90後男生
在他們的鏡頭下，紐約的生活於他
如同“漂泊於天堂與地獄的日子”
紐約：漂泊於天堂和地獄的日子
紀錄片中的主人公名叫魏宇翀(Wei Yu Chong，音譯），1991年出生，福建連江人，自小父母雙亡。
2011年起，魏宇翀從家鄉福州連江出發，曆經輾轉，最終在蛇頭的幫助下偷渡來到美國。
在美國兩年的時間裏，魏宇翀去過許多地方，最遠的一直到了佛羅裏達州，但無論漂泊在哪座城市，魏宇翀卻始終隻能在中餐館打工。
“餐館是爐頭，回家是枕頭”，這10個字成為了對魏宇翀生活狀態，最直白也最形象的描述。
當被問到“喜歡美國嗎”這個問題時，魏宇翀的答案是模糊的，“說不上喜歡，在這邊的感覺就像不停地工作工作”。
魏宇翀打工的地方位於雪城的一家中餐館，每天10點半開始上班，一直工作到晚上十點半，整整12小時的時間，連中午都沒有午休時間。
期間，他的職責就是搬貨、備貨、準備食材……
在美國華人圈流傳著“開餐館的，不是店死，就是人死”這樣的說法，形容餐飲行業的艱辛。為了生存，很多華人在美國從事著餐飲行業，那裏生意好，能把人累死，生意不好，就隻能關店。
魏宇翀並不喜歡在餐廳打工，在灶台前的油煙中炒菜，更不合他的心意，與之相比，魏宇翀更希望能夠在前台接單跑堂。
但魏宇翀知道，自己的英語水平實在太差，那種與“老外”直接對話的能力，他顯然還不具備。
因此，魏宇翀不得不蝸居在廚房後台，謀求著一份活下去的希望。此刻，魏宇翀正處在申請合法身份的過程中，隻有這些中餐廳願意收留他打黑工。
然而，即使是從紐約拿到工卡後，他的日子依舊不好過。
在紐約法拉盛的唐人街，魏宇翀看到這裏的餐館沒有英文菜單，口味隻有老福州人吃得慣；這裏的人們，說自己的方言，有專屬福州人的職業介紹所，有專門的律師；在八大道滿目的快餐店、小商品店中間，還夾雜著香火不息的小廟。
在這片小天地裏，華人們以自己的生活方式，找到了新的“故鄉”。
此刻，拿到工卡的魏宇翀也希望融入他們。
未來，他可以憑著工卡申請醫保、學駕照，但走出中餐館的他，想做的第一件事就是找工作。
魏宇翀樂嗬嗬地告訴跟拍的攝像師：“還沒想好要做什麽，但是就是不想幹餐館。”
影像中，攝像師隨著魏宇翀一家一家遊走在唐人街簡陋的華人職業介紹所，試圖從一張張小紙片的招工啟事上找到適合的新崗位，但最終才無奈地意識到，適合他的隻有餐館打雜的工作。
在魏宇翀口中，做餐館是每個偷渡而來的福建人，在美國生存下去的必經之路，每位移民者抱著不同的人生目的來到此地，卻過著相似的生活。
在餐館打工，有的人一做就是一輩子，那些聰明又有點能力的，則會自己想辦法開一家餐廳。
在這些苦悶而乏味的日子裏，信仰成為了魏宇翀生活中的唯一慰藉。
走入教堂，在那一瞬間他忘了忘了世俗的苦悶與煩惱；接受教會洗禮時，魏宇翀也曾憧憬過有一天可以像神父一樣幫助別人。
沒有找到滿意工作的魏宇翀，最後買了一張車票，在五個小時的顛簸中返回了他出發的城市，繼續尋找工作機會。
在紀錄片的結尾，魏宇翀這樣總結著自己的經曆：
“走的時候是苦的，回憶是甜的，想起來是酸的。沒有什麽值不值得，沒辦法，但你不能回頭。”
現如今，魏宇翀依舊在雪城的中餐館打工。他計劃著，再工作一年把偷渡借的錢還完之後，找個學校讀個書。
如果以後拿到綠卡，他打算搬去說西班牙語的國家，對於會說西班牙語的他來說，那裏可能更容易找到女朋友。
福建人的偷渡曆史
這部紀錄片一經播出，在許多閩籍移民中引發了強烈的共鳴，也讓許多漂泊在海外留學、工作的華人們，開始反思自己所追尋的美國夢。
有人說，對於福建人來說，出國是一種本能。
福建省地貌，以多山靠海為主
自20世紀70年代到21世紀初之間，福建便出現了大規模的偷渡潮。現如今，以偷渡人口為主的福建人，已占美國最大城市紐約總人口858萬人中的八分之一。
坐上開往美國的偷渡船時，23歲的李叔想，等掙夠錢，很快就能回家了。
那是1993年，福建省長樂市金峰鎮。
那一天，李叔跟了一位蛇頭（指專職幫助人們非法偷渡的人），用極端的方式從福建福清出發，經台灣來到波士頓。
在李叔偷渡的那個年代，人民幣和美金的匯率是9比1。
家裏有一個人去美國，一個月做餐館賺兩千塊錢，自己花五百，餘下的寄回國，就是一萬多塊人民幣。父母買車，蓋房，還有餘錢做些小生意，在街坊麵前就可以昂首挺胸地說，“我兒子在美國賺的”。
根據真實事件改編的偷渡題材電影《鬼佬》
李叔還記得，當時他上了艘破爛的小漁船，在太平洋上航行兩個多月，一路向東漂過來。
補給不夠時，那些看起來扛不了多少天的老人便會被扔下船。得了重病沒法醫治的，死前就會被扔進海裏，因為害怕屍體會引發瘟疫。“那個年代的偷渡就是這樣，上了船就知道可能會死在上麵，但沒有給自己留退路。”
然而，還沒等到好日子來臨，又一個23年過去了，父親去世了，孩子要結婚了，李叔再沒見過家人，再沒回過家。
福建偷渡客，此去離家三十年
在福建省的版圖上，沿著漫長的海岸線，僑鄉和僑村密密匝匝地分布著。寧謐的港口，小小漁舟的上方，海鷗懸停在空中，嫋嫋的霧氣垂在左右。
千百年來，漁業被福州人民視為安身立命最基本、最平常的方式。早在明朝初年，鄭和下西洋，就曾在此招募人員，祭祀海神，伺風開洋。
西風東漸，這一帶成為中國最古老的經濟區域之一，造就了一批不拘於傳統思維的人，心中湧動著離開家園尋找致富機會的欲望，開始到南洋、北美謀生。
順著族譜回溯，幾乎家家戶戶都有一部長短不一的移民史。
1999年8月10日，福州長樂打擊偷私渡公開處理大會
一位從業多年的長樂蛇頭回憶，第一批去美國的人，寄回美元，建起樓房，刺激了其他在貧困線上掙紮的人們。
上世紀八九十年代是偷渡的極盛時期，費用也從一萬八千美元漲到兩萬五千美元，再到四十萬人民幣。
雖然價格高昂，但當地人甘願為此冒險。偷渡目的地一般是紐約，這個美國最大的城市，它是長樂偷渡客們的應許之地，象征財富、自由和自我實現的機會。
最初的方式是坐船。這是所有的偷渡方式中最漫長和艱辛的一種，有人甚至死在了去美國的途中——1993年6月，一艘滿載286名福州偷渡客的舊船“金色冒險號”在紐約近海擱淺，十名偷渡客溺水身亡。
1999年10月31日，福州地區用於偷渡的“金大通”號輪船
偷渡成功後，家裏要放鞭炮，還要請閩劇班子在祠堂裏唱一場戲。每當鞭炮聲響起，大家就知道，又有一個人抵達了目的地。
此地的人對新大陸依然向往，身在紐約的人卻盼著歸期。曠日持久的等待裏，親人長久分離，離散的故事俯拾皆是。
隻是，離開時想得太簡單。
等到遠渡重洋、欲歸無計之時，如李叔這樣的人們才終於明白，人生遠比當初的設想要複雜許多……
2004年，福州福清，在英國某海灘死亡的20名福建人遺體被運回
在現如今的紐約法拉盛的唐人街
每到農曆新年
當地居民們就會抬著媽祖的雕像遊街
因為那是數百年前，保佑過他們祖先的神祇
漂在紐約，在故土與他鄉都成為了異鄉人
此刻，遊街祭祖卻成為了他們懷念家鄉的最後方式