終於看完了《我的後半生》。我前麵已經寫過三篇感想,但結尾如此雷人,感覺必須補充最後一篇。
不得不說,這部劇的編劇與導演堪稱惡作劇的大師。他們聚集一眾老戲骨,打著“關注退休老年人生活狀態”的幌子,導演出一場不斷瓦解觀眾期待與想象力的超級鬧劇。在這一點上,《我的後半生》可謂出類拔萃:一方麵贏得了極高的關注度,另一方麵卻把觀眾的情感認同和現實預期一次次擊碎。
表麵上,這部劇似乎在為退休老年人的情感生活探尋出路。沈教授與妻子攜手四十年,妻子因乳腺癌去世後,沈陷入極度悲痛之中,四百餘日閉門不出,無法自拔。直到在唯一一次參加的集體活動中被當眾轟下台而昏厥送醫,偶遇年輕美貌的女護士。那一刻,護士溫暖的手觸及沈教授正在接受注射的手,他心中壓抑已久的陰霾似被瞬間驅散,臉上露出一絲詭異的笑容,對亡妻的懷念也隨之淡出腦海。
護士長異常主動。所謂“女追男隔層紗”,沈教授的羞澀也很快轉為主動,兩人的感情迅速升溫,進展至床上。然而這段看似真摯的黃昏戀,很快因物質訴求而破裂。當護士長提出將沈教授名下房產過戶至其兒子名下時,沈的戀愛腦如遭當頭棒喝。他雖未立即斷絕關係,但在其壽宴上,護士長兒子的一通怒斥讓這段感情徹底崩塌。
沈教授情緒低落。人們常說,走出一段失敗感情的最佳方式是開始新一段感情。劇情迅速引入聶老師。兩人之間的情誼因聶老師患乳腺癌晚期而中止。盡管沈決定陪她共度餘生,甚至願意培她入住養老院,也未能阻止這段感情以聶的離去而結束。聶留下感人書信後悄然消失,留給沈教授的是新的茫然與落寞。
編導並未讓沈教授的桃花運就此偃旗息鼓。隨後登場的是呂原與彭玉蘭。從某種角度看,沈若與任何一女性結合,或許都能構成一次劫後重生的姻緣。但編導顯然不願給予他如此圓滿的結局。他們將呂原塑造為洪水猛獸般的存在——雖熱情能幹,且對沈教授崇拜有加,但其霸道無理的性格讓人難以認同其作為理想伴侶的可能。她甚至能冷酷地拋棄自己的女兒與外孫女,又如何能真心愛他人的孩子?即便她是除護士長外唯一與沈教授同床的女性(但那也是因為沈夜宿沙發致其塌陷,不得不擠入床的一角)。沈教授臉上厭惡之色清晰表明:他對這個女人沒有任何賊心。
彭玉蘭性格與呂原迥異:溫婉善良、無物質訴求,似乎是理想人選。但沈教授始終未對她動心,甚至未曾正眼看她一下。彭女士默默地為沈做飯、打扮自己,充分做好備胎準備,但終究還是一場單方麵的情感投入。她自知沈從未將其視作情感候選,最終隻能黯然離場,遠送祝福。
沈教授的桃花運仍未告終。失去聶老師後的他,他加入了合唱團,抒情歌曲與群體氛圍讓他煥發新生,也為編導們設計的下一段情感鋪墊氛圍。此刻,化妝師樂水珊出現了。她的登場令沈教授驚為天人:她酷似亡妻,其音容笑貌仿佛妻子再世。沈在美國的女兒看到照片後,也頓生懷念,甚至決定返國撮合這段姻緣。
樂水杉容貌柔美,身材姣好,比沈教授年輕約十歲。雖未展現廚藝與家務能力,僅憑其外貌便使沈教授仿佛重回與亡妻相濡以沫的歲月。若能與樂女士修成正果,昔日諸般情感糾葛便可一筆勾銷,家庭也可因這一替身重拾完整。
然而,編劇高明之處在於不斷製造戲劇張力。樂女士提出死後願與沈合葬的要求,甚至比護士長要求“過戶房產”的設想更令人震驚。這不僅是對生前生活的占有,更意圖占有死後的歸宿。為了避免這一難題,沈教授決定百年後將遺體捐贈科研機構,巧妙避開“合葬”之局,也平息了家人因墓地歸屬而起的爭執。教授子女早在母親下葬時就購置雙人墓地,已有安排。樂女士發現母親墓旁那塊空位,
但就在沈與樂的婚禮宴上、誓言將出之際,李黑豹突然現身。此人是她曾纏綿三年、分分合合的戀人。因黑豹之女反對,兩人戀情始終未果,所以她才轉身接受沈的求婚的。
此前幾分鍾樂女士也已收到墓地管理方信息,得知買下該墓位者正是李黑豹。張豐毅扮演的這位彪形大漢滿懷信心站至舞台之下,提出靈魂拷問:你是要嫁給這個衰老男人,伺候他二十年後孑然一身,還是跟我共度三十年,相守到老?戲劇在此達到高潮。最終,樂女士竟牽著李黑豹的手走出婚禮現場。
這個情節成為整部劇的高潮與轉折。誰能想到,臨門一腳出現程咬金,將即將塵埃落定的黃昏戀徹底粉碎?婚禮的荒誕結局,留給觀眾的隻有錯愕與空虛。
編導的本意似乎並非講述浪漫黃昏戀,而是反複通過打碎沈教授的情感期望,諷刺乃至否定半路夫妻的可能。喪妻後的男人,任何再婚之夢皆為幻想,隻能以失敗收場。為加強這一設定,編導甚至讓劇中唯一看似成功的半路夫妻——老苟與紅發女小甜甜——以老苟早逝告終。即便紅發女重燃情感希望,觀眾已無情緒認同,隻覺悲劇連連,愈發麻木。
後續情節也處處在黑化黃昏戀。如沈教授入住養老院,與阿爾茨海默症的丁院長重逢,兩人合唱《國際歌》,雖五音不全,卻找回生命的激情與尊嚴。這也象征著沈教授再度新生,他的黃昏戀終告結束。養老院成了他再次偉大單身的歸宿。
其他高歌結發夫妻的情節如劉麗娜父母的重歸於好,雖然兩人曾吵鬧不休,甚至一度發展至跳水自盡,仍以結發夫妻為最佳歸宿而收場。劉麗娜與沈青亦複如是:雖曾分居,最後鏡頭中二人狀態皆好,暗示其重歸可能。劇情核心一以貫之:任何離婚後的再婚,無論多美好,終究難有好下場。這既是編導的設定,也是貫穿全劇的主線邏輯。
《我的後半生》或可稱為三觀盡毀之作,但正因其荒誕不經與結構奇詭,反倒讓人欲罷不能。它逼迫觀眾審視沈教授的後半生,同時,也在悄然間促使我們反思自己的生活與未來的後半生。
2025.4.19 於美國