《室友》

《室友》

作者：馬青

《同一扇門》

走著走著，就成了
熟人
熟人還笑著問好
點頭致意呐

不過
還是進同一扇門
回各自房間
抱著各自心事躺下
循環倒帶

空氣手腳無措
怕打一聲哈欠
刺痛假寐

《燒香》

坐同一輛車
進同一座寺廟
為了兒子順利走過高考獨木橋

香爐知道，兒子這根紐帶
正和他們硬撐多年的麵具一起
變成灰燼

《灶台》

她用她的灶台煮她的孤獨
他把他的隱忍炒進魚香肉絲

冰箱左邊歸她
右邊歸他
其餘空間，存放同樣的東西——
無法解凍的關係

《自己抱自己》

被“累了”，或者“太熱”
拒絕多次後
她縮成一團，自己抱自己

經常
自己為自己開閘放水後
她都變成幾滴眼淚

《沉默》

蟑螂和螞蟻吵架
電視敲鑼打鼓

他不說話
她懶得張嘴
各自以沉默為刀，一而再
再而三地
刺向對方
切割自己

家在家的麵具下
抽搐

曾經的甜言蜜語
躲在婚戒邊
懷疑自己

《在人群中燦爛》

女兒畢業典禮上，表演微笑的
合影
同事聚會時，不斷擺拍的
社會地位
單身朋友向往婚姻的遠景和
焦點

他倆，依然是夫妻
在人群中燦爛
關上門，死去

《年夜飯》

年夜飯
麵具中間，重量級的麵具

給聲帶表情肌肩膀小臂和手做的工作沒有白做
依偎一分
揪下臉蛋一分
側耳傾聽三分
總之，滿分十分到手
全家人蓋章通過
年度考核過關

越來越重的麵具
春節，重10克
團圓，再重10克

《同一把鑰匙》

現在
他們還用同一把鑰匙

打開門，她從凍土滑向氧氣
他在青紫中，繼續模範
下一次青紫，他的安慰劑

有那麽一刹那
他想掙脫窒息
卻被機會成本和麵子摔倒

《跨出那道門》

跨出那道門
走出偽裝成幸福的千瘡百孔的
破棉絮

你在決心中站起
也在決心中跪下
就像，你無數次戒煙

你是你的墓穴
你是你的出口

2025年7月18日 蓋茲堡