行者無疆
行千裏路，就為了少讀萬卷書
《河邊有個好地方》2025年最新的作品，由張忠華導演，大膽地刻畫了一個反叛孩子。如果沒有親身經曆和體驗，是拍不出這樣的影片。其中一個細節讓我共情。
那是一張獨特的座位，一張用來羞辱、警示的座位，橫在第一排，顯得非常突兀。坐在那裏的人，不再是班級的一員，而更像是被放在展覽櫃裏的“反麵教材”。
“你就坐這兒吧！”老師用不容置疑的語氣宣布，把我從後排調到了這裏。
教室裏傳來一陣竊笑，乖乖孩們眼裏透著優越，而我隻是聳了聳肩，拖著書包大大咧咧地走過去。對我來說，換個地方坐，不算什麽大事。可事實上，它不僅僅是一張座位，而是一種無形的隔離，一種宣告：“你是個問題學生。”
那時候的教育，是簡單粗暴的。成績決定一切，服從比個性更重要。課堂上的規規矩矩、整整齊齊，是他們衡量“好學生”的標準，而那些調皮搗蛋、桀驁不馴的孩子，就像一塊釘子，必須被敲平，或者拔掉。
我天生反骨，那時的罪狀上課說話，做小動作。。。。。。樣樣都輪得到我頭上。我不喜歡整天埋頭於課本裏做千篇一律的題目，而是喜歡在爺爺的庇護下自由自在地探索世界。我喜歡問問題，可那些問題常常讓老師不耐煩——“你別抬杠了！”我喜歡挑戰規則，可老師隻覺得我是在搗亂——“你能不能別搞特殊？”
成績好的學生並不見得真的純真無邪。他們早早地學會了如何迎合老師，如何算計同學，如何在競爭中保持優勢。教室裏不隻是學習的地方，更是小小的社會，有人鋒芒畢露，有人藏起爪牙。成年人的世界不過如此，他們卻在年少時便已精通。
而像我這樣的孩子，懵懵懂懂地被放在第一排的橫座位上，承受所有目光的審視與老師冷漠的批評。
多年以後，我回望那段時光，才發現，那個橫排座位上的少年，才是真正自由的靈魂。我們並不比別人差，隻是選擇了一條不一樣的路。
曾經在課堂上被忽視的創造力，在現實裏成為了我的武器；曾經被視為“叛逆”的個性，讓我在成長的路上走得更遠。那些成績拔尖、擅長討好老師的“好學生”們，並沒有比我活得更自由、更灑脫，也沒有比我更成功。
我們都是時間的行者，最終會到達自己的終點。而當年那個坐在第一排橫座位上的少年，已經站在了另一片廣闊的天地裏，笑看人生。
——致所有曾經被貼上“問題學生”標簽的我們，天生我材必有用。
