人心 （一）

人心（一）

 

去年是個分別的日子，四場葬禮：兩位朋友，六十歲，兩位老人家，年近九旬。

兩位朋友都是癌症，一位胃癌，從發現到離世，不到兩個月。在醫院呆了不到三個星期，控製不了出血，轉到hospice臨終關懷，沒幾個星期人就沒了。一位乳腺癌，十幾年了，先是切除，化療，說是清除了癌細胞，安穩了幾年，再發病時腦轉移，從味覺減退到喪失，到頭痛到癲癇頻發，一路看她笑著應對，有些揪心。

兩位老人家，一位過完生日，第二天在睡夢中離世。一位在家照顧了癱瘓近二十年的老伴，送走老伴後她整個人一下子就沒了精神，先在醫院住了一段時間，然後搬去了care home裏住了兩年多，房子空著，節假日朋友一家下來短住，就接她回家照顧著。我們過去看她，聊著聊著她就慢慢閉上眼打盹，讓我知道了什麽是油盡燈枯。

英國人的葬禮，沒有國內那樣悲痛壓抑，碰到幽默的牧師或發言人，還會抖個包袱來個小笑話，引得一片笑聲。塵歸塵，土歸土，在他們看來，不過是回到上帝身邊去了而已。

盡管如此，當我看到兩位朋友的棺木進入教堂的那一刻，我的眼淚就止不住地流了下來。事後想想，兩位老人家的葬禮，我是沒有眼淚的，盡管嗓子啞了。是因為和朋友的感情更親密呢，還是下意識裏更能接受兩位老人家的離去？

胃癌的朋友前年提前退的休，她結婚早，最小的孫輩和我家閨女們一般大，倆老口本打算趁年紀不大多出去旅遊看看風景，沒想到她這麽一離開，打亂了所有的計劃。看著她先生至今仍舊一副鬱鬱寡歡的樣子和明顯蒼老憔悴的模樣，我們都不知道該如何讓他開心起來。

乳腺癌的朋友孩子也都成年了，這麽些年，夫妻倆每年全世界旅行度假四五次，他們自己的生意，有合夥人，經濟和時間都比較自由。最後的日子她不願去hospice, 每天護士上門三次給她打針，她先生在家辦公照顧她，晚上她女兒下班後替換一下，讓她先生能休息幾個小時。

葬禮後雖然表麵上看不出她先生有多悲傷，但看到他滿滿的日常安排，那忙碌的身影裏明明藏著的是孤獨。

有天接到他電話，說是something happened, 希望不要嚇到我們。原來他在交友網站上碰到了那個她。我有一瞬間的錯愕，外子很熱烈地祝賀了他。看他滿臉的笑容，是真心替他這個最好的朋友開心。聽電話那頭的朋友連連說it happens too quick, 能感受到他的不安。

外子說朋友的女兒完全接受不了，所以他不能帶女友回家（女兒還住在家裏）。兒子沒什麽（他自己有房子，單獨住），隻要爸爸開心就好。

有兩個孩子就是這樣，當初照顧媽媽的時候，隻有女兒回來幫手，兒子雖也會回，但拒絕上樓親自照顧母親，因為他無法麵對日漸枯萎的媽媽。現在女兒的態度，自然被diss的對象換回成了她。

也許是男人和女人的思維方式不同，或許是每個人站的立場不同，我是很能理解女兒的，站在老婆和女兒的角度，但同時我又是希望朋友能早點從喪妻的痛苦和孤獨中解脫的，畢竟他還有很多年要走下去。但現在這個樣子，感覺是不是有點太早了呢？

外子說朋友的女兒真是些自私。如果他隻是站在朋友的角度，我是可以理解的。但一想到他也許也是站在男人的角度，我的心裏就有些不是滋味了。

對外子我說的是，對女兒來說，媽媽當然是獨一無二的，這樣快就來了個阿姨，連我這個外人都有些接受不了，更何況是她？以前她回家，回爸媽家就是回自己家，現在來了個阿姨，那個家就變了味道了，給她時間慢慢接受吧。

在心裏我對自己說的是，哪天我走在他前頭，估計也會是這樣的吧。但眼下何苦為別人的事和還沒有發生的事生氣吵架呢？

其實在朋友那，從他老婆病情複發到最後離開的那兩年裏，已經給了他足夠的時間做心裏建設和準備去接受她的離開。國內外的旅遊，節假日和朋友聚會，各個紀念日和生日，直至她臥床，每日的照顧，能做的他都做到了，我還要苛求他什麽呢？

外子也很配合地不再繼續這個話題，這就是和聰明人搭伴的好處。人生如戲，全靠演技。誰說不是呢？

我家老大自葬禮後時常會夢到患乳腺癌的朋友，然後就是一臉的淚水，說想念她，也不告訴我們具體夢到了什麽。人和人之間的緣份就是這樣，我們都沒有夢到過她。看她那個樣子，不敢告訴她新阿姨的事，怕她接受不了，聚會的事就由原來傳統的周末改在了她們去上學的時候。

中間我回了趟國，又因為各自上班的時間不同，好不容易找到合適的時間，幾個月就過去了。

好消息是他們“一家”終於在餐廳裏“很禮貌”地吃了頓飯，對新阿姨的確有些不公，但聽我們說起我家老大的眼淚，兩個老爸爸都有些動容，想來會更理解他家女兒的反應。阿姨也沉默了，以前的故事裏沒有她，再融入，總是要花點時間和氣力的，希望她有足夠的耐心，智慧和善意。

 

PS： 純屬個人觀點，我是不主張劇烈運動的，特別是中老年人群，大汗淋漓會耗氣傷血，長期下來，會損傷身體。不明白馬拉鬆為什麽這麽火，君不見第一個跑的人當場就倒下了？挑戰自我，年輕的時候還有資本玩玩可以，年紀大了就不要被名譽，勝利，快感和傲嬌裹挾了，放下速度和距離的約束，微微出一身汗，達到神清氣爽就可以了。