三月二十一：緣起

爸媽：

最近一直在想一件事：遠在千山萬水之外，能為你們做點什麽呢？像我哥哥姐姐、姐夫嫂子那樣，端茶倒水每日陪伴，或者，做飯洗衣貼身照顧，都是不可能的。甚至不能每天打電話，因為醫生不讓爸多說話，太費神！你需要靜養。你連手機都被“沒收”了。

可是，躺著也不可能時時刻刻能睡著。很多時候，都是合著眼假裝睡覺吧？

一想到你每天絕大多數時間隻能獨自在床上躺著，心裏就難受。既怕你無聊寂寞，又怕你胡思亂想。

思來想去，隻能想到給你寫信這一招。我每天寫一封信，讓我媽讀給你。不會太長，不化太多時間。隻是一些日常瑣事，讓你分分神，靜養的時候有事可想。

今天在下雨，卻不冷。春雨貴如油。想來，這場雨後就會是花紅柳綠的好時光了。

我看了看家裏的牡丹，已經發芽了。紅紅的，很嫩。不知道今年會長到多高。自從種下花籽兒，這已經是第五個年頭了。第一年全無動靜，以為是啞種。現在想來是在生根；第二年才破土，在雜草叢中探出了細細的芽；第三年嫩芽長高了幾寸；第四年分成了兩枝，每枝頂著幾片葉子，可還是隻有幾寸高；這是第五年。您說過，牡丹發芽後的四、五年後會突然抽條、開花。我希望今年能看到牡丹花開。有五株呢，不知道是什麽顏色。希望紅、白、粉都有，單瓣、複瓣都好。等花開了，我拍照片給你們看。

我客廳裏掛著一幅牡丹。您客廳裏也掛著一幅牡丹花。隻不過，我的是自己繡的，你的是國畫。老家的院子裏，牡丹花年年盛開。希望從今年開始，牡丹花也在我的院子裏盛開。最好像您的牡丹花一樣，長成一棵棵高大的樹。

隻是，把這些牡丹種在哪兒最好呢？

等我想到一塊風水寶地了再告訴您。

晚安。