我在威尼斯的水巷裡漫步，經過一座又一座的小拱橋，走到盡頭，被巷河阻隔，折返，進入另一條巷中。無所謂迷路，亦不在意方向，心在哪裡，路便在何方。這裡的一切令人迷戀，處處皆是風景。
在這熙攘的都市，能有如此靜幽的水巷，把匆忙步履放緩，讓心情如這巷中的碧波，輕柔起伏；偶爾輕輕駛過一艘黝黑通亮、裝飾華美、如一彎新月的貢多拉（gondola），飄逸出歌聲，撒落在綠柔的微波裡，留下一串串幸福的甜美在我麵前招搖著。
一隻大花貓懶散地蹲在石橋階上，不多看我一眼，但我卻對牠好奇不已，儘管牠覺得牠與我無關。
叮噹響起的鍾聲從高聳森嚴的教堂傳出，宛如在講述水城千百年來的傳奇與滄桑，鍾聲飄過風蝕水侵的斑駁巷壁，遊移在古老的宮殿中，低迴於緩行的貢多拉上，化為一首首曼妙的義大利民歌飄入我的心扉，那是〈散塔露琪亞〉還是〈重歸蘇蘭托〉？
威尼斯是個萬花筒般迷人的水晶宮。剛到那幾日，總是迷路，要費盡周折方可找到去處，待返回時卻又找不到歸途。感覺她是那樣令人難以捉摸，彷彿在故意逗弄我；四百零一座橋梁，一百一十八個島嶼，一百七十七條水道，形狀各異，巷窄彎多，能不迷路？但當我不再考慮去處，亦無所謂方向時，這時她的嫵媚多姿便展現無疑。
當穿過蜿蜒幽窄的小巷，便宛如在曆史的長廊裡迂迴。若對麵走來一人，兩人都要側身或一人側身停下，讓另一人側身穿過；這讓我想起兒時故鄉的九曲巷，每次進入總是感覺在走迷宮。
小巷兩旁皆大門緊閉，巷壁幽森蔽日，偶爾會經過鐵柵欄門，看到院內花紅草綠，井井有條，顯出春意盎然勃勃生機，隻是略顯侷促。但轉念一想，在水上能建起都市已是奇蹟，豈敢奢求庭院大小？
終於走出水巷，麵對大海，豁然開朗，海風習習，碧波微蕩，海鷗在水麵上隨波起伏，船兒緩緩駛過。船上有一隻黑犬在甲板上，與船夫為伴。茫茫大海中，終日無人說話，有犬為伴，可解孤寂。遠處群山渾然，山巔覆蓋著淡淡白雪，我靜坐一隅，極目眺望，心感春暖花開。
一位優雅女士在運河邊與狗漫步，我與她搭訕後問：「為何這裡女子都如此苗條？」她莞爾一笑，略顯自豪地說：「我們種啥吃啥。」我知道問題並不如此簡單，但其中確有幾分道理。
從威尼斯城乘舟約二十幾分鍾，到達莫拉諾島，這裡是玻璃器皿藝術的天堂。自十三世紀起，為防火災，玻璃作坊及匠人從威尼斯城搬移至此。沿街而行，兩旁店鋪林立，玻璃製品琳琅滿目，飛禽走獸或居家擺設，一應俱全，皆是手工吹製而成。這讓我想起1454年十人委員會頒布的法令：「若玻璃手工吹製者將其技藝帶入它國而損害共和國之利益，他將被勒令返回，否則親屬被投入獄中……。」看來連坐法不僅秦朝有之。走不多遠，進入一家作坊，隻見匠工從爐中取出吹管，吹管頂端沾有少許燒紅玻璃，輕吹，在手中反轉，然後在鐵板上輾轉，再放置爐中粘上另一種玻璃……。一切看似信手拈來，須臾之間，一匹四踢翻騰、長鬃飛揚的駿馬就呈現眼前。
來到聖馬可廣場，遊人如織，或坐或賞。灰鴿子搖搖擺擺地在石板路上踱來踱去，脖子一伸一縮地在尋找食物。牠們是那樣悠閒自得，彷彿在告誡行色匆匆的遊者：放緩步履，享受生活。哥德式總督宮宏偉壯觀，拜占庭風格的聖馬可教堂精雕細琢，富麗堂皇，還有高聳如雲的聖馬可鍾樓……站在這裡，彷彿回到了中世紀，宛如一場不敢相信的綺夢。畫家們在那裡賣畫作畫，我跟一位畫家攀談：「這幅我以為最佳，水巷拱橋、貢多拉，波光粼粼，兩側建築古樸，線條簡潔明瞭。感覺有意境，非常美，有寧靜之感。中國畫亦追求簡潔留白。」畫家說：「是的，有時想畫得細膩些，著色過多反而相互影響，發生衝突，效果不佳。」我說：「看來在藝術追求上，東西方是一致的……。」
夜色的威尼斯是人間仙境，所有街燈灑落在水上都變得那麽溫柔悠長，如一盞盞明燈鑲嵌於水晶宮中搖曳著，與天上閃爍的繁星交相輝映，讓人分辨不出哪裡是天宮、何處是人間。酒吧裡年輕男女三五成群，飛觥獻斝；人們坐在運河岸邊吃著披薩或義大利麵，淺斟低酌，交談甚歡；另一側，透過玻璃窗看到鋼琴家在忘我地演奏著，聽眾衣著楚楚，全神貫注。晚上九點，來到普裏奇歐尼宮（Palazzo delle Prigioni）聽一場歌劇音樂會，它是總督宮的一部分，並連接歎息橋（Bridge of Sighs）。坐在1654年造就的宮殿裡，那厚重的曆史、美輪美奐的哥德式建築、渾厚的男中音和清越悠揚的女高音，共同演繹莫劄特、比才、威爾第、羅西尼等大師們一首首耳熟能詳動人心魄之作，中間穿插著女鋼琴家行雲流水般的演奏，此時此刻，一種無可言表的享受湧上心頭。
威尼斯是座舞蹈的城市，每座島嶼宛若一葉小舟，在我心中隨風搖曳，隨波起伏。（寄自華盛頓州）
2019年6月15日發表於世界日報副刊
