14、吳鍾山教授
從蘇荷回來，我對大一說道：
“我要上班了。”
“這麽快？”
我把去蘇荷的經過對他說了一回。
“我知道祖慧這個人，”大一眨眨眼。“果然不出我的所料！中文電視台是豐二小姐的買賣，《美東日報》也是豐二小姐的。”
第一次聽說有個“豐二小姐”。
“豐二小姐有多大？怎麽有這麽大名堂？”
“30多歲吧。台灣的豐家你不知道嗎？最大的傳媒公司啊！死去的大名鼎鼎的豐兆源老板是中國最早的報人，豐二小姐是豐兆源的孫女，你是豐家的雇員了。”
“一個月兩千，對打工仔來說，不錯了。以後房租之類，我負擔一半。”
“不用你。這點事我負擔不起嗎？龍，你看著吧，一年之內我會東山再起的。再說，你借奚兒的錢沒還吧？”
“你怎麽知道我借奚兒錢？”
“哈！我有特異功能。”
“奚兒說的？”
“奚兒會跟我說嗎？你的錢丟了，兜裏的錢哪兒來的？奚兒給的嘛！那丫頭有點錢，敢買茅台酒呢！”
大一這小子粗中有細。
阿慧給我留了吳鍾山的電話，我想到那篇“鬱達夫遺稿”，應該在上班之前，到哥大去一趟。於是我給吳教授打了個電話，說明拜訪的意思。吳教授說，祖慧已為此事給他打過電話，他叫我第二天上午到哥倫比亞大學圖書館，他在那裏。有阿慧引薦，教授又讀過我的《評傳》，拜訪肯定是愉快的，還能拿到達夫先生傳奇的“遺稿”。於是我到“香港超市”買了一包龍井茶，作為拜訪老師的小小的禮物。
我乘地鐵到曼哈頓，到了地處中央東麵的哥倫比亞大學。兩個月前大一陪我來過這裏，辦理訪問學者手續。正是仲春季節，大禮堂一側的草坪綠油油的，甬路邊開著一排排月季花。哥大雖是“長春藤學校”，規模比北京大學小得多，校園的麵積不到北大的一半。二十幾個大學生在大禮堂的台階上照相，喧鬧著，洋溢著青春氣息。找到圖書館，把“訪問學者卡”插入讀卡機，圖書館的門自動開了。一個很大的閱覽室，隻有三兩個人在座位上看書。我想起在北大念書的時候，每天上午學生們上課，圖書館裏也是空蕩蕩的。閱覽室一側的期刊架，擺了幾百本期刊，其中有我熟悉的中文期刊，如《新華月刊》、《讀書》、《收獲》、《小說選刊》等等，還有香港和台灣的期刊，如吳鍾山教授提到的《傳記文學》。可是吳鍾山教授在哪裏？我坐下翻翻雜誌，這時陸續進來十幾個學生，其中一個女孩像中國人。於是我上前打聽，那女孩說道：
“你是說吳鍾山？吳教授是館長，他在樓上。”
我道聲謝。原來哥大聘請中國人當館長是有傳統的，50年代胡適博士就是這裏的館長。
上樓找到館長的辦公室，吳教授在等我。辦公室裏是老式的橡木書櫃，很漂亮。小茶幾上有一支紅色山茶花，牆上有一幅齊白石的畫，畫的是紫藤。山茶花和水墨畫表現了東方韻味。剛過了70大壽的瘦弱的吳教授穿了一身西裝逾顯得瘦弱。我拿出龍井茶。
“龍先生，好，就喝你的茶！你的‘評傳’寫得很不錯，就是單薄些，可以修改得更好。”
吳教授的國語夾雜著吳儂軟語。我的茶算買對了，因為這房間裏有暖瓶，可見吳教授是喝茶的。
“啊，是新茶！好，好！龍，你是東亞研究所的訪問學者，我看由圖書館和東亞所共同舉辦一期講座，你來講鬱達夫，你看好不好？”
“吳老師，我是晚輩，您叫我小龍吧。我的這點學問，怎麽敢在哥大開講座？再說我不會英語。”
“你用漢語講，我來給你做翻譯，你看好不好？這一類講座百八十人參加，有一半華人，我不用句句翻譯。你這個小冊子選幾個章節，複印一下，發給大家，我看挺好的。”
好家夥！大名鼎鼎的吳先生如此平易和謙虛，叫我這個晚輩承受不起。但是吳教授誠心相邀，也不便拒絕。我說道：
“講座的事，聽吳老師安排吧。我這次來美國，也想收集一點達夫先生的資料，如您所說，對拙作做一番修改。如果找到達夫先生的長篇稿，就有文章做了！”
“不容易，不容易。達夫先生最後的歲月在南洋度過，所謂‘長篇’也是在南洋寫的。找不到遺稿，怎麽能確認有這部長篇呢？”
“您也認為沒有這部長篇嗎？”
“恰恰相反，我認為一定是有的。”
吳教授從書櫃裏找出一個大封套。
“龍，這就是長篇遺稿，殘篇斷簡，不到兩萬字。”
打開封套是一遝複印的文稿，是豎排稿紙，沒有標題，字跡是用鋼筆而不是用毛筆寫的，不是達夫先生的筆跡。稿紙下方有“星洲日報稿紙”字樣。達夫先生42歲下南洋，他在新加坡生活了三年。
“是一部愛情小說，文字風格肯定是鬱達夫的，字是一個女人寫的。”
是的，是女人的字。吳教授閃爍著明亮的雙眼。
“一個女孩子，20到25歲之間。”
“能看出來嗎？”
“我請一位筆跡專家鑒定過，是台灣的專家。”
“會不會是一個女孩子，摩仿鬱達夫寫的小說呢？”
“將近兩萬字，這是無法摩仿的。我為什麽說是長篇小說呢？因為這些文字共四章，每章四千多字，分別是第四章、第七章、第十三章、第二十八章，這樣必是長篇小說無疑了。龍，你看這文稿上還有一些修改，就是鬱達夫的筆跡了！”
“吳老師，這些殘篇斷簡是從哪裏來的？您沒有試圖找到它的全文嗎？”
“給我稿子的人說，原來的持有人已不在人世。”
“他是誰？”
“他是台灣的一位報人，名叫龔依雲，抗戰時期在南洋，認識鬱達夫。這個人死於70年代。我在台灣訪問過龔先生的家人，他們對遺稿一無所知。後來我在印度尼西亞的日惹找到達夫的遺孀，達夫最後一個妻子。達夫稱妻子‘婆陀’，她沒有文化，不會說漢語，隻會說當地土語。”
“您見到了婆陀？”
“是的，我見到她時60多歲，看上去有80歲。”
“她的中文名字叫‘何麗有’，達夫給她起這個名字，因為她不漂亮，‘何麗之有’。她和達夫一同生活兩年，育有一子一女。”
“婆陀不知道達夫是作家，婆陀的孩子也是沒有文化的城市貧民，他們的生活與當年的達夫差之霄壤。達夫被日本憲兵殺害，留下的文稿之類，幾十年前就丟掉了。去日惹的那一年我50多歲，雄心勃勃想找到‘遺稿’，最後是給婆陀留下一點錢，離開了。龍，你讀過殘篇以後，有什麽看法，我們可以討論，你也可以把看法寫進你的書中。”
我在吳教授的辦公室裏坐了一個小時，告辭了。
從哥大出來，第一件要做的事，即是把這次愉快的訪問告訴阿慧。是阿慧給我辦的訪問學者，是阿慧介紹我認識吳鍾山教授，也正是因為阿慧，我可以對達夫先生的遺稿做一番研究，並寫進修訂本的“評傳”中。這次美國之行也許會奠定我首席鬱達夫研究專家的地位呢！我還要在偉大的哥倫比亞大學做一番講演呢！找到一個街頭電話亭，我要給阿慧打電話，讓她分享我的快樂。我有一張阿慧的名片，是那天在蘇荷從阿慧的辦公桌上拿到的。可是阿慧的手機沒有開機。我又按名片上的號碼，打到華星文化中心，這一回通了，是英小姐接電話，她說阿慧不在，下午會到辦公室。我決定下午到阿慧的辦公室堵她。我這樣做既不是騷擾也不是糾纏，因為阿慧許諾過，我們是“永遠的情人”。可是我到紐約兩個月，她隻被我逼迫著吻了一下，這叫“永遠的情人”嗎？
我到時代廣場兜了一圈兒，吃了兩個熱狗一杯可樂，在下午兩點鍾來到蘇荷，走進華星文化中心的門。英小姐對我說：
“阿慧中午來電話，她到洛杉磯了。”
好喪氣！
下樓走到街上，起風了，風很大，報紙和塑料袋飛在空中。從地下冒起濃濃的白煙，那是管道中的蒸氣。蒸氣在陽光裏騰起，織成特別的景象。在街口看見世貿大廈的雙塔，穿向雲天。“鬱達夫遺稿”真是一件奇妙的事情，吳教授如此堅信它的真實性。吳教授為它去了台灣和印度尼西亞。阿慧去了西部，根本不和你打招呼，就像你不在紐約，就像沒有你這個人！從台灣到夏威夷，從夏威夷到紐約，從紐約到洛杉磯。在你生下女兒那年，她去了美國，至今已十年，她應是相當美國化的女人，能夠融入美國主流社會的女人。她仍然未婚，仍然年輕、漂亮，引人矚目。有一次你在越洋電話裏對她說，別人對你說她結婚了。她回答你：“我結婚能不告訴你嗎？”可是她這十年的感情經曆，你怎麽知道？她請你到美國來，卻並不能如你所願，你絲毫看不出她有重修舊好的意願。她也不是戲耍你的感情，她為你所做的一切，隻是清償多年的情債，因為她對你說過，“我這輩子不可能遇到比你對我更好的男人”。她還有一句令你感動的話：“你是我心中的錨。”她的意思是說，她是一艘遠航的船，無論航行到哪裏，隻要拋下沉重的錨，就會安穩，踏實。你是她心中的錨嗎？你常常以寬容自詡，你對她的所作所為不能寬容嗎？其實她並不欠你，你的婚姻，你的離異，她有什麽責任呢？
我在胡思亂想中走過幾個街區，忽然看見一個女人，叫我眼睛一亮——那不是Jane嗎？對，是她！Jane穿著白色長裙，在兩個街區之外，獨自一人，飄然而行。她走出樓房的陰影，走到路邊，走到夕陽的燦爛裏。她的長裙變得耀眼，也更飄逸。她站住了，回頭張望。我靠牆站住，不要讓她看到我。她在等人。兩個警察從我身前走過，一男一女，男警察是白人，女警察是黑人，屁股上掛著手槍。那槍在女警察的屁股上一走一巔——從沒見過這麽大的屁股，她的臀圍八尺之上，體重應有120公斤。這樣蠢笨的女人也當警察嗎？連個瘸子也攆不上。Jane臨風佇立，頭發飄起來。她的窈宨之身飄灑之衣引路人側目。兩個警察也站住看著Jane。一輛奔馳開過來，停在Jane麵前。蓄小胡子黑臉膛戴墨鏡的男人下來，是蒂姆沙。警察就在他們的身旁。我該叫警察嗎？叫警察抓住他們？我怎麽向警察訴說？我要出示身份證明嗎？我無法用英語表述這麽複雜的事情。我不知所措。
蒂姆沙從容地從車前繞過，摘下墨鏡，和Jane貼一下麵頰，替Jane打開車門，兩個人上車走了。
