隨筆雜談
兒童用最直接的方式來表達他們的情感。常常讓人忍俊不止.
我的祖父是1991年十月去世的。享年79歲。那時我在上海上大三，家裏怕影響我學習，沒有告知我。後來，我從姐姐的來信中得知這個噩耗，猶如晴天霹靂。不敢相信。連讀兩遍，才確認我最最親愛的爺爺走了。悲從心來，獨自在操場懵走。後來我回到宿舍，躲進蚊帳裏，把我的所感所悲寫為祭文，燒給祖父。
日月飛逝，祖父已經離世二十六年了。午夜夢回，好幾次回到故裏。繞膝祖父，一起談天說地。夢中的我，還是垂髫兒童，祖父還是那樣睿智平和。而今我年近半百，華發也生。醒來感歎良多，我的兩個孩子對他們的曾外祖一無所知。可祖父於我，那就是我童年的亮點。
祖父出生於1913年，正是中華民國第二年。祖父四歲失怙，由外公資助，和幾位表兄弟一起讀了私塾。後來在雅安明德中學讀完中學。以後在成都執教。
我小時，爺爺已經退休了。我的童年是在爺爺的膝前度過的。我記得小時，我坐在小板凳上，祖父坐在馬紮子裏，旁邊一杯茉莉花茶，我給爺爺端茶送水，然後仰頭聽爺爺講他當年的故事。
爺爺講，在明德時，他因為字寫得好，經常有機會幫老師作一些抄寫的事，可得一些資助。他還有個好朋友，家境好，買東西總是雙份，一份給爺爺用。當時的我聽著，覺得好難得的友誼。
爺爺的字在當地小有名氣。常有人慕名而來求爺爺寫毛筆字。爺爺是有求必應。一般是午飯後，喝了茶，然後叫我在後院擺上桌子，一麵磨墨一麵靜思。先想好寫什麽，然後再把宣紙裁成條幅，再疊出淺淺的印記。用鎮紙壓著邊，手握大白雲，懸臂行書。寫完一個大字，我則把宣紙向上移一下，一直到爺爺寫完。我上大學後, 爺爺還給我寫毛筆信, 用中式信封郵遞到學校。班長發信時還引起同學感歎。毛筆信呀!
這個條幅是爺爺七十五歲時寫的。
有石城十仞，湯池百步，帶甲百萬而無粟，弗能守也。
我上小學後，經常請爺爺指點作文。爺爺指出不足之處。我改了再請爺爺看，一直到滿意為止。我還記得寫：“我的——————”。那時家養了好幾隻小貓。我就寫了如下的作文：
我的小貓。
小貓蹲在我腳邊打盹，一份鍾前還是一隻懶貓，下一刻，它也悄悄起身，盯上了落在樹下的小鳥。背弓著，爪斂著，伺機而出，一下跳出，直撲小鳥。
我寫好後請爺爺看。爺爺說，這“蹲”字不好，和“打盹”不合適。我就改成“趴”。爺爺又指出，“一下跳出”還可再改改。後來我改成“彈出”
那時娛樂活動少，最喜晚飯後，一家人圍坐在火爐周，聽爺爺講古。有時也給大家出謎語，對對子。我印象深的有著名的“童子打桐子，桐子落，童子樂”，還有類似的，“菜油煎油菜，花豆磨豆花”。那天我們正好吃花紅，我說不如對“花紅放紅花”。爺爺說對的還算工整，可不如“花豆磨豆花”上下都是食品。我小時學繡花, 花樣子是爺爺幫畫的。還說"喜時畫蘭，怒時畫竹。"畫要有氣勢和韻味。偶爾按著菜譜做菜, 總是先讓爺爺嚐。起個應景的菜名, 讓爺爺點評一番。
爺爺講究早睡早起，每天一早六點起床。爺爺晨練，我也加入。主要是呼吸吐納和甩手跺腳。爺爺吃食物講究本味，不喜太多佐料。做人講本份。有自知之明。對人溫和，對人總是以禮相待。爺爺雖然走了二十多年，但那些和他在一起的日常點滴永遠留在我的心底。
這是爺爺年輕時的照片。
再來一張爺爺晚年的照片。
