繁華落盡見真淳：張蔥玉

在古代，精鑒賞的人往往也富收藏，鑒藏不分家。但是近代隨著公共博物館的急速興起，嚴格把關藏品的鑒定家成為舉足輕重的角色。書畫鑒定方麵，張蔥玉和謝稚柳並稱“北張南謝”。前者是故宮博物院繪畫館的奠基人，後者是上海博物館的元老。他們就職文博機構雖已是新中國之初，但若沒有民國歲月的積澱與磨礪，哪裏會有後來的蔚然成家。

　　張蔥玉(1914-1963)，浙江南潯人，中國書畫鑒定大家。

　　張蔥玉：繁華落盡見真淳

　　文/杜卡

　　張蔥玉來頭太大，從高祖到父輩，各個是富商、英才、豪傑。站在“巨人”肩膀上的他，前半生雖早已精於書畫鑒藏，但染上賭癮、揮霍無度。山窮水盡之時，昔日闊少才知發奮，終於把自己的鑒定本領發揮出來。

　　顯赫世家來頭大

　　浙江湖州的南潯小鎮，是一個神奇的寶地。這裏先是雲集了近代中國最大的絲商群體，出現了富可敵國的“南潯四象”。後來這些商賈家族由“大富”漸而“大貴”，紛紛讀書藏書、收藏古玩字畫的風氣盛行。當地民謠雲：“劉家的銀子，張家的才子，龐家的麵子，顧家的房子”，說的就是這四大首富。

　　龐家的富二代龐萊臣，很是爭氣，不僅生意做得又大又強，在書畫收藏上也造詣頗深，藏品極精。張家的才子更多，除了國民黨四大元老之一的古董商張靜江、藏書家張石銘之外，孫輩張蔥玉(1914-1963)也是名震江南的青年才俊。龐萊臣正是張蔥玉的舅公。

　　這裏很有必要隆重說一說張家的光輝家譜，才能理解為什麽會醞釀出張蔥玉這朵奇葩。張家不僅家大業大，在政界、學界人才輩出，且在黑白兩道皆人脈深廣，堪稱江、浙、滬三地的頂級豪門。

　　清康熙末年，張蔥玉的六世祖張維嶽定居南潯。到了兒子張頌賢，經營蠶絲出口，迅速積累資金，躋身南潯四象。張頌賢有兩個兒子，長子張定甫有7個子女，其中一個就是張靜江;次子張質甫有一個兒子張石銘，也就是蔥玉的祖父。1892年，張家家產已達1000多萬兩銀子，實力相當於現在的李嘉誠。

　　蔥玉的父親張乃驊與蔣介石是莫逆之交。但他於1918年在從上海乘船去杭州的途中不慎失足溺水而逝，年僅26歲，獨子蔥玉當時才4歲。父親去世後，蔥玉就跟隨爺爺張石銘生活。張石銘是光緒年間舉人。他繼承大量祖業，但並不親自經營。這位江南才子酷愛收藏金石碑刻，玩賞奇石，故字石銘。他是杭州西泠印社的發起人和讚助人之一，並與吳昌碩、王福庵等名士有文墨之交。他還是赫赫有名的藏書家，聚書十萬餘卷。學富五車的爺爺，十分憐愛自幼喪父的孫兒蔥玉，總是把他帶在身邊，日夕熏陶。蔥玉受到爺爺的親自指點，其練字、讀書、品畫的功夫很早就打下了非凡基礎。

　　分得家產兩百萬

　　蔥玉14歲那年，爺爺也去世了。幼年喪父，少年失去祖父，蔥玉內心的孤獨與落寞，與誰能說。而家底之殷實與家蘊之深厚，也養成了他骨子裏的清高與驕縱。

　　三年守孝期滿後，張家開始分配財產。舊時大家族析產非同小可，像張家這樣的大戶，請來經濟界著名人士張文進做財產評估。張文進最後講了兩句話：除去常熟、蘇州的田畝、鹽廠、房產及家藏字畫書籍不算，僅上海的房地產和產業估資達二千萬元，但同時負債九百萬元，說是指做地皮生意被“套”住的部分。這樣五房分家，各得二百萬元。17歲花季的張蔥玉頓時成了雙倍的百萬富翁。正值年少輕狂之時，一夜暴富，怎能不自我膨脹，揮金如土?!

　　此外，他還分得大量地產，其中最著名的就是上海大世界那塊地。1917年，黃楚九租下這塊地皮造了著名的大世界，張家從此在這塊地皮上不知賺了多少錢。分家的時候，長輩們念及四房乃驊早逝，身後隻有一兒蔥玉，特意把大世界這塊“大肥肉”分給了他，讓他坐收租金，準保一生無憂。

　　名震上海玩字畫

　　闊綽的公子哥兒張蔥玉，花錢如瀑布的兩大途徑，一個是收藏，成就了他;一個是賭博，榨幹了他。

　　孫兒最初的藏品是祖父傳給他的一批字畫。祖父去世後，就全靠自己“掌眼”了。他開始買畫時常上人家當，付了不少“學費”。上海廣東路上的古董鬼子見他如此年輕，手裏又有的是錢，就拿贗品騙他。他明白真相後從不怨天尤人，當然也從不認輸，所謂“輸了錢也不能輸人”。於是發奮鑽研，刻苦磨練，買進賣出，廣交朋友，真貨假貨都拿來比較。全部的心思加上海量的鈔票，終於練就了目光如炬的真功夫。

　　1934年他剛20歲，弱冠之年就被故宮博物院聘為鑒定委員，真是前無古人，很可能也後無來者。1946年抗戰勝利後，他再次被聘為故宮鑒定委員。吳湖帆對同時代的諸多鑒藏家頗有微詞，但對蔥玉青睞有加。他曾在《醜簃日記》中寫道：“蔥玉年才廿六，所藏法書為海內私家甲觀，而自書仿元人亦至佳，洵少年中英俊才也。”

　　的確，憑借過人天賦、雄厚財力、精深造詣和豐富閱曆，青春無敵的蔥玉少爺昂首跨入一流藏家之列。1938年他24歲，其時龐萊臣已74歲，吳湖帆44歲，張大千39歲，王己千31歲。在海派五大收藏家中，他實在太“嫩”。但當時他在上海寓所的“韞輝齋”，和龐萊臣的“虛齋”、吳湖帆的“梅景書屋”、張大千的“大風堂”形成了海派收藏的“四大名齋”。

　　媒婆促成好姻緣

　　雖然出身於清末民初的望族，而且玩的是古畫，但蔥玉少爺的婚戀思想很新派。他要自由戀愛。不過，最終促成他走入婚姻的還是傳統相親。

　　其實，早在他19歲男大當婚的年齡時，媒婆金媽就找上門了，手上拿的是顧家17歲小姐的靚照。心高氣傲的高富帥根本不屑於媒婆介紹，沒看照片就一口回絕了。“超級媒婆”金媽碰了一鼻子灰。

　　說金媽是“超級媒婆”，半點不誇張。她是張家的南潯老鄉，是蔥玉父母結婚時的媒婆，還是蔥玉後來老丈人和丈母娘結婚時的媒婆。她常常在上海和南潯的大宅門間走動，誰家公子、誰家小姐的情況，她一清二楚。

　　轉眼5年過去了，張蔥玉的自由戀愛之路看來走得不順，24歲仍未娶。顧家小姐也仍待字閨中。敬業的金媽知道後又來勁了，決定再試。這次張蔥玉就答應在兆豐公園(今上海中山公園)與女方見麵了。第一麵感覺不錯，接下來他們進入“自由戀愛”。僅兩周後，張蔥玉速戰速決，在靜安寺的德國餐廳請老丈人全家吃飯，算是把婚事初步敲定了。老丈人顧純葆是蘇州人，在上海主持一家保險事務所。女兒顧慧珍，端莊大方，是父親的掌上明珠。

　　數月之後的1937年6月，二人正式訂婚，準備擇日婚禮。誰知兩個月後“八•一三”滬戰爆發。那天張蔥玉開著汽車剛剛經過，身後就傳來大世界門口的爆炸聲。他備受驚嚇，趕緊帶著全家去香港避難。1938年1月12號，他回到上海，22日在大東飯店與顧小姐舉行了奢華婚禮。第二天他在日記中稱讚妻子“甚婉淑”。

　　婚後，他為顧慧珍改名顧湄。“湄”是水與岸之間近水近岸、似水似岸、非水非岸的一抹，極動人的一個字。《詩經》中有“所謂伊人，在水之湄”的佳句。一個“湄”字，表達了丈夫對新婚妻子的濃情蜜意。

　　賭癮極大難自拔

　　婚後他們過了一段和美日子。但是好景不長，張蔥玉的賭癮越來越大。

　　在他的日記中，幾乎每天都有關於賭博的記錄。甚至愛妻顧湄住院剖腹產生孩子時，他去醫院探望之後，即去賭上一把。簡直是賭癮大過天!

　　張蔥玉賭博的方式很多，麻將、**、詩謎、賭棋、桌球等等。而且往往是賭至子夜或淩晨，也因此常被其母親訓斥。他還喜歡喝酒，往往一飲即醉，有時甚至大醉。熬夜、喝酒、豪賭，這些都過早過大地透支了他的身體，或許是導致他英年早逝的原因之一吧。

　　賭博先是讓他一個一個輸掉名下的房產。他的一位老朋友曾說：“張蔥玉打牌性太急，坐不定立不定的，如何能贏?”房產輸掉以後，他也無所謂，隻把賬房先生叫來吩咐一下，辦辦手續，以後就不再加過問了。他曾創下一夜之間輸掉一條弄堂房產的“壯舉”，甚至最熱鬧的大世界那塊寶地，他也居然賭掉了，一時成為上海灘哄傳的笑話。這塊寶地可是家族當年好心留給他的“搖錢樹”，隻可惜少年太不識愁滋味!

　　賭到最後，他連自己親自建造的一幢三層樓的花園洋房也輸掉了，全家隻好搬進弄堂裏去住。房產賣完了，賭癮依然戒不掉。這就要殃及他的字畫了。他是一個“愛書畫入骨髓”的人，出售自己的珍藏，他常會黯然神傷：“雖雲煙過眼，殊不能自已。餘每售一物，或與親知相別輒然，亦性之多感耳。”即使這麽難舍難分，但他還是抵不過嗜賭心魔的勾引。

　　

　　他手上藏品最多的時期，是1938到1941年間。短暫擁有之後，就無奈陸續散掉了。有的投奔新主人，廣東房地產巨商譚家後代譚敬得之最多;有的賣往海外，今多為歐美各地公私博物館收藏。去年在法國巴黎一家小拍賣行，就出現了一幅他最有代表性的舊藏：唐代張萱《唐後行從圖》。這件民間至寶，被一位上海藏家以460萬歐元拿下(約合人民幣3800萬元)，物超所值。但業內也有人說這是宋代摹本。

　　遠離誘惑來北京

　　這位“敗家子”如何成為我國一流文物專家?他的轉變要多謝鄭振鐸。

　　兩人相識於1938年。當時鄭振鐸是好幾所大學的教授，有機會就像張蔥玉請教古書和字畫。後來鄭振鐸搶救淪陷區的古籍善本，張蔥玉出錢出力還調動自己的人脈，積極相助。或許是出於欣賞和感謝，鄭振鐸到處尋覓，把已經散掉的部分張氏舊藏匯編成冊，1947年出版《韞輝齋藏唐宋以來名畫集》，宣紙精印，彩綾裝潢兩巨冊，共著錄其藏畫精品70幅。

　　到了解放初，張蔥玉已經坐吃山空，瀕臨破產了。而他一家六口人(他的母親、夫婦二人、三個孩子)總要吃飯呀。山窮水盡時，幸好柳暗花明。鄭振鐸當時出任國家文物局局長，他力薦張蔥玉到北京擔任文物處副處長，兼文物出版社副總編。張蔥玉看到實現自身價值的曙光，毅然脫離上海那幫酒肉朋友，不顧北京胡同居住條件差，欣然來京上任。他真正的內在能量終於得以爆發，精神上格外充實。

　　他上任後的首要工作是恢複、充實故宮繪畫館，從民間征集、鑒定藏品。張蔥玉幹這個太得心應手了，他一生都泡在字畫中，20歲就已進出故宮參與鑒定了，過眼的東西實在太多，中國最重要的書畫藏品，很多他都親眼見過。1953年，故宮繪畫館對外開放，館內陳列著自隋展子虔到晚清吳昌碩的作品共五百餘件。1962年國家文物局又專門成立了張蔥玉、謝稚柳、劉九庵參加的“三人書畫鑒定小組”，張蔥玉擔任組長，先後前往天津、黑龍江、吉林、遼寧四個省市鑒定書畫達10萬餘件。

　　然而張蔥玉短壽，他患有肺癌。1963年，他因手術失敗而猝然離世，年僅49歲。禍兮，福兮?早逝也好。不然文革的下場怎可想象?他帶著對字畫的癡情長眠了，這是讓人欣慰的。

　　張蔥玉與顧湄婚紗照，1938年攝於上海。

　　張蔥玉與夫人顧湄訂婚照。

　　張蔥玉舊藏 宋末元初 錢舜舉《八花圖卷》。 謝稚柳在北京張蔥玉家裏鑒賞過此《八花圖卷》，並借回上海，由夫人陳佩秋臨摹。陳佩秋知道張氏對此卷要脫手，臨摹兩卷，一卷送給張氏作留念。《八花圖卷》原作後由北京故宮收藏。

　　張蔥玉舊藏 宋 歐陽修《灼艾帖》行書;現藏於北京故宮博物院。

　　唐代周昉《戲嬰圖》，曾為近代張蔥玉所收藏。

　　張蔥玉舊藏 元 倪瓚 《虞山林壑圖》，現流落於美國大都會博物館。

　　張蔥玉《怎樣鑒定書畫》摘錄

　　“任何文物，真有真的規律，假也有假的規律，書畫也不能例外。作偽者雖心機用盡，詭計多端，但歸納起來不外乎兩類。一類是完全作假，其中又包括：照摹、拚湊、摹擬大意、憑空臆造等四種方式。另一類是利用前人的書畫，用改款、添款或割款的方式來作假。這些原件的作者本無心作偽，作品也本是真跡，而作假是後人強加到它們身上的。”

　　“現在的博物館隻有真跡展覽，無法使人看到反麵的材料。我建議各博物館也應有意識地去搜集些偽作，凡是能說明問題的就有它的參考價值。今後還應舉辦偽作展覽，將不同性質、路分得贗品擺出來供內部參考。”

　　“鑒定的主要依據應該看書畫的時代風格和書畫家的個人風格;輔助依據，方麵很多，最常關涉到的是：印章、紙絹、題跋、收藏印、著錄、裝潢，等等。”轉帖