學畫的小孩
這一天天的日子就象張白紙，該畫啥？如何畫？
下班路上，電台裏傳來的一則新聞讓我心裏咯噔了一下。紅翼市（Red Wing）的142年老店-紅翼瓷器廠（Red Wing Pottery）不日即將關門。大部分人對發生在明尼阿波裏斯衛星城的這個報道不會很留意，然我因近期剛剛到瓷器廠舊址和博物館參觀過，這個壞消息還是使我感到有些難過和無奈。
夏日的一個周末，我去紅翼市一日遊。除了喜歡那裏依山（Barn Bluff）傍水（Miissisipi River）的田園風光外，還特別心儀這個城市名字，透著清新文藝，讓人過目/耳不忘。
起初我猜想，紅翼大概是指當地的某種彩色候鳥。其實不全是這樣，密西西比河上遊的兩岸，曾經是印第安人的家園，他們的一個習俗是，把天鵝的羽毛染成紅色，插在頭上，作為象征族裔內部等級差異的符號。印第安人Sioux 部落首領的名字也叫 “紅翼” 。
市內處處可見的紅翼標誌
紅翼，這麽生動獨特的名字，我料想，商家是一定不會放過它的。果不其然，紅翼市的確有不少紅翼牌的產品，而其中的兩個有相當的知名度。一個是靴中之王-紅翼牌工靴；另一個是明州老牌-紅翼牌瓷器。然而，鐵打的鞋廠，流水的瓷店。前者推廣硬派風潮的皮鞋，如今依然躋身於世界頂級皮靴之林；後者三起三落後，今秋將要徹底地退出曆史舞台了。做鞋的vs.燒瓷的，命運如此地迥異，不由得令人唏噓。
今日之美國，製造業已然是一派凋零。一個紮根在小城市的鞋廠，尚能方興未艾，不能不說是奇跡。這樣吧，有興趣的隨我來鞋店轉一轉。
紅翼鞋廠總部-十九世紀的紅磚房並不顯得老氣。
總部對麵是零售店兼博物館。抬腳進去，首先被一隻地表最霸氣工靴嚇住。麵對這隻給12層高的巨人設計的創吉尼斯紀錄的鞋子，大人們和小孩子一樣，表現得很興奮。
左：街頭的靴子雕塑
在店裏轉了一圈，感受到品牌的力量。一麵掛著舊靴的“Wall of Honor”很吸睛。它們的主人們有一個共同特點，就是非常珍愛與其相伴的工靴，乃至於在鞋子解甲歸田之際，還把鞋子及其背後的故事一起寄回廠家。有一位顧客直言不諱地寫道，紅翼靴是“the best and the most hornest shoes on the market today”
左：有點年頭的製鞋用縫紉機，粗獷些，還有專門放剪刀的地方; 右：切革工人
紅翼工靴很硬核，它真不是讓純爺兒們擺pose的。自打1905年麵市，它的初心便是 “全心全意為人民服務” ，這裏說的人民可是地地道道的藍領們。在飼養著種種牲畜和家禽的鄉村，農夫們難免在混雜著各種排泄物的農場，深一腳淺一腳地辛苦勞作，一款專門對付酸性環境 (manure proof leather) 的 “酋長” 牌靴給農民們帶來了福音；在德克薩斯的油氣田裏，工人們麵臨的是全然不同的化工氛圍，紅翼為不同工種的勞動者，從建築工人、機械工程師，到貨車駕駛員、郵遞員，都準備了適於其職業特征的特色長靴；在烽火連天的一戰和二戰期間，每一位美軍腳下都蹬著紅翼皮靴，在硝煙嫋嫋的戰場上衝鋒陷陣。看來形容戰爭的詞匯裏，除了鐵馬金戈，軍號嘹亮…之外，還得添上一雙默默地增添神力的戰靴。難能可貴的是一個世紀過去了，它還能夠不忘初心，並且堅守初心。
上左：我留意到一款別出心裁的黑色長靴，靴子外側有一個插刀子的小袋，這是為喜愛戶外活動的男孩子們設計的，雖然實用便捷也很酷，想必還是會在機場安檢那樣的場合，添許多的麻煩。上右：鞋的廣告很暖人
隨著社會自由度的開放，翻山越嶺、戶外露營、狩獵騎馬這樣的曆險記不再是男人們的專利。鞋廠終於在1927年開始眷顧女性客戶， “Glory” 係列很快地走進了既追求嫵媚又不失颯爽的女士們的衣櫥。
我的印裔同事吸著氣說，紅翼皮靴在印度老有名氣了。我看過台灣仔寫的買鞋心理曆程，也是一幅頂禮膜拜，誠惶誠恐的模樣。一位老友自豪地說，他的紅翼鞋將是他一輩子的朋友。不到長城非好漢，不買雙鞋甭回家。我和領導各自懷抱一雙紅翼牌運動型鞋，帶著心滿意足的小歡喜，凱旋而歸。
紅翼靴廠的奇跡可不是那麽容易複製的。同一個城市，同一個名字，同樣得到過追捧，紅翼瓷廠的運氣就不那麽好。1861年建廠後，一路的興衰起伏，九月底終於要曲終人散了。
舊貌換新顏，昔日的廠房已轉型為商業區。我在繁雜的古董店裏徘徊，努力地想象著當年瓷廠的興旺之景。
從老圖片上看，瓷廠的女工們做的還是比較優雅的活兒:穿著漂亮的連衣裙，拿著彩筆，在瓷盤上描些花鳥魚蟲啥的，很接近我的理想工種嘛。男士們，那就不一樣啦…
在紅翼瓷器博物館，我在一組憨萌的餅幹筒前駐步許久。這些色澤鮮亮，憨態可掬的可愛器皿把我瞬間拽回到了孩提時代。那年頭，盡管家境並不富裕，物品也很單調，但家裏的一個白色搪瓷糕點盒裏，卻總有驚喜我的江米條、桃酥、鴨舌餅。那個並不光鮮的糕點盒，珍藏著我兒時許多甜甜的，香香的，暖暖的回憶。同樣，眼前的這些可愛的cookie jar也給無數的孩子和家庭帶來過歡喜和滿足。
更多的圖片，讓紅翼瓷器在即將跌入曆史的大江大河之際，再漾出一圈圈的漣漪……
很大款（70加侖，高1.6米）
很國民化(醃菜必備)
很QQ（女設計師專櫃）
很撩人
很俏皮
