竹林

我搬來的時候
你才從路口那家的柵欄邊排開
後院從草坡上的小路
還敞著個大大的口子
以後學會挖竹筍了
你卻不減速地擴張著地盤
我的兩個孩子也一天天長大
放學都打你身邊過
小路口見天地縮著
也許再不出十幾年
都得從鬆樹縫裏另開出口