從發現彗星到批評王光美——毛澤東親定《二十三條》過程

1965年1月1日，南京紫金山天文台發現了一顆彗星。

消息報到北京中南海，毛澤東在中央辦公廳舉辦的元旦迎新春聯歡晚會上，一邊跳舞一邊對前來報告消息的汪東興說：“這是個好兆頭，‘開門見彗’，大吉大利！”

陪著毛澤東跳舞的是空政文工團的一位從事舞蹈的年輕女兵，這時她聽了毛澤東的話，揚臉笑道：“毛主席還迷信？”

毛澤東隨即也笑了：“這不是迷信，隻是取一個吉祥之意罷了……”

劉少奇和王光美也出席了晚會，隻是兩個人這次沒有像往常一樣結伴下場跳舞。毛澤東注意到了劉少奇和王光美的這一“變化”，一邊跳舞一邊有意識地對他的舞伴說：“跳舞是一項很好的活動，既可以活動身體，放鬆情緒，又可以接近群眾，了解到下邊的一些情況，要比坐在辦公室裏聽匯報強得多呢！”

文工團的女兵不明白毛澤東話中的含義，隻是既高興又深感幸福地盡心陪著毛澤東邁著不合節奏的舞步……

新年的第二天，中國人民解放軍空軍部隊在我國東南地區上空，再次擊落入侵的美國軍用無人駕駛高空偵察機一架。

當周恩來向毛澤東打電話匯報這一捷報時，毛澤東高興地說：“我昨天說‘開門見彗’，今天就應驗了，也真是大吉大利呢！”

當日，毛澤東重新審閱了自己的一篇舊作《關於1931年9月至1935年1月期間中央路線的批判》，並寫了批語。

次日，毛澤東主持召開中央政治局常委擴大會議，繼續討論並重新改寫《農村社會主義教育運動中目前提出的一些問題》。會議進程中，毛澤東再一次不點名地批評了劉少奇在指導農村社會主義教育運動中的一些做法。他極不滿意地說：“有同誌提出打殲滅戰，怎麽打？集中了15000人，搞一個小縣，28萬人口，搞了幾個月還搞不開。學習文件40天，不進村。我看是搞了繁瑣哲學。我不讚成這種學習，到農村去可以學嘛！”

毛澤東在這裏所說的“一個小縣”，是指王光美最近帶領中央“四清”工作隊去搞社會主義教育運動的新城縣。毛澤東明確地提出這個縣，所有在座的同誌心裏都清楚，這是對劉少奇的不點名批評……

他還說：“我跟前的一個警衛員寫信來說，學了40天文件，根本沒有學懂。下去兩個禮拜之後，才弄懂了一些問題。聽說還有好多怕，怕紮錯根子，怕住錯人家，怕幹部搗鬼，怕這個，怕那個，那怎麽行？”並進一步說，“你一個新城縣，28萬人口，下去15000人，還說人少了。哪裏來這麽多的人？哪裏要這麽多的人？我看是人多了。你隻依靠工作隊，為什麽不依靠那個縣裏的二十幾萬人？比如28個人中有一兩個是壞的，還有二十六七個是好的嘛！為什麽不依靠這些人？如果依靠好了，我看十幾個人就行了。可能十幾個人不行，但我們革命從來不是這麽革的。你15000人紮根串聯，什麽紮根串聯！冷冷清清！”

毛澤東在這裏所說的“紮根串聯”，也是王光美帶領“四清”工作隊搞社會主義教育運動所取得的一條“經驗”――即工作隊下到農村以後，首先訪貧問苦，挑選一戶在舊社會裏苦大仇深的貧下中農人家先行住下來，同這家人實行“同吃、同住、同勞動”，逐步建立感情，取得信任，以便深入了解該村、該地的實際情況和掌握情況，為接下來開展的“四清”工作打下基礎。

毛澤東繼續說：“紮根串聯，冷冷清清，這個空氣太濃厚了。這樣集中力量打殲滅戰，我看殲滅不了敵人。現在這個搞法同我們過去搞的不一樣。我看方法要改。”

怎麽改呢？毛澤東說：“一進村就宣布幾條，開門見山。一條是對社員宣布，我們不是來整你們的，我們是整黨、整幹部隊伍，不是整社員。對幹部也要宣布來意，小隊、大隊、公社幹部，無非是大、中、小、無，多吃多占，有多的，有少的，也有沒有的。貪汙幾十、百把塊，兩百塊的，你們自己講出來，能退就退，不能退的，群眾批準，拉倒！其他貪汙盜竊、投機倒把，大的怎麽辦？坦白退賠好的，不戴帽子，千把塊的也可以赦免。表現好的，群眾同意的，還可以當幹部。”

毛澤東講話後，會議開始議論。毛澤東又陸陸續續地講了一些話，主要內容包括：真正的領導人要在鬥爭實踐中才能看出來，不是“訪、問”出來的。你在“訪貧問苦”中看得出來？我不相信。要開大會搞鬥爭。地、縣、社三級開大會搞鬥爭，而不是讀文件。總之，要相信群眾，依靠群眾，領導群眾起來鬥爭，讓群眾在鬥爭中自己教育自己，自己鍛煉自己，他們會選出自己的領袖來。要充分相信群眾。一是不要讀文件，二是不要人多，三是不要那樣紮根串聯；一去就開會，有事就開，無事就散；開會不要太長，有話則長，無話則短。要讓群眾自己去搞，放手發動群眾。不相信群眾，隻相信工作隊，不好。四清，要給群眾講清楚，是清幹部，清少數人，不清社員。有不清者清之，無不清者不清。沒有虱子就不要硬找。要革貪汙盜竊、投機倒把分子的命，要搞大的，小的要刀下留人。即使是反革命分子，也要整那些最壞最厲害的。

所有參加會議的人都表示同意毛澤東的這些意見……

1月4日，第三屆全國人大第一次會議在北京勝利閉幕。

會議期間，選舉劉少奇為中華人民共和國主席，宋慶齡、董必武為國家副主席，朱德為全國人大常委會委員長。會議還根據劉少奇的提名，決定周恩來為國務院總理。

1月5日，四屆政協一次會議在北京閉幕。毛澤東被推舉為名譽主席。

當日，毛澤東再次主持召開中央政治局常委擴大會議，繼續不點名地批評劉少奇。毛澤東說：“我聽說有六怕，一怕紮錯根，二怕沾幹部等，所有的怕，都是怕右傾來的。怕右傾成為一種框框。還是江蘇那句話，有啥反啥，有多少反多少，有右反右，有‘左’反‘左’。現在的問題是工作隊的人數很多，按兵不動，人海戰術。”

與會人員都在聚精會神地聽毛澤東講話，劉少奇低著頭，默默地作著筆錄。他知道毛澤東是在批評自己，但在這種情況下，他隻能冷靜下來耐心地聽毛澤東繼續講： “現在，有些人好像馬克思主義都是對別人的，對自己就一點馬克思主義都沒有了。完全否定一切，不是一片漆黑嘛！幹部貪汙幾十元、百把元的還是多數嘛，千元以上的不多嘛。有百分之七八十是好的，是可以爭取的。王光美去的那個大隊，我數來數去，貪汙上千元的隻有4個人，沒有第5個人嘛！”

毛澤東公開點了王光美的名字，是表明了他對王光美下鄉“蹲點”所采取的方法的一種否定，也是最直接的公開批評。在繼續討論改寫《農村社會主義教育運動中目前提出的一些問題》文稿的進程中，有人提出運動的時間是否能夠縮短一些？毛澤東說：“時間問題，全國六七年搞完不要改了，可以提早。這句話寫上去是為了防止急躁。事實上，一個單位隻有幾個月就行了。你還是教育嘛！搞運動首先是依靠群眾，再就是依靠放了包袱的大多數幹部，第三才是依靠工作隊。工作隊也要依靠前兩者。一個縣28萬人，總要依靠二十幾萬人才能搞起來。”

會議進程中，宋任窮講現在的形勢是一年比一年好。毛澤東擺一擺手說：“在人代會上講的一片光明，在工作會議上講的一片黑暗，對不起頭來嘛！”

在陶鑄的發言中，講到了當前形勢的新特點。毛澤東說：“七屆二中全會指出，國內主要矛盾是資產階級同無產階級、資本主義同社會主義的矛盾。那個時候還沒有修正主義。八大一次會議、二次會議都是這樣說的，杭州會議製定十條，一直都是搞社會主義，整個運動是搞社會主義教育。怎麽來了個四清與四不清的矛盾、敵我矛盾與人民內部矛盾的交叉？哪有那麽多交叉？什麽黨內外交叉？這是一種形式，性質是反社會主義嘛！重點是整黨內走資本主義道路的當權派。”

這樣一來，所有與會者都一致認識到，毛澤東從根本上否定了劉少奇所提出的“四清”運動的性質……

次日，中國—印度尼西亞直達民用航空線開航。在中南海紫光閣的小會議室裏，周恩來向毛澤東談起了中國和印尼已經開航的事。毛澤東表示說：“蘇加諾幾次來北京，都向我們表示了不屈服於帝國主義壓力的堅強決心，我們應該盡力幫助印尼人民。”

這時候，中央政治局在中南海頤年堂召開的全國工作會議仍在進行中。由於毛澤東否定了劉少奇對農村社會主義教育運動中存在的“四清”與“四不清”矛盾的看法，同時也就基本否定了會議製定的《中央政治局召集的全國工作會議討論紀要》17條；根據毛澤東的講話和會議中提出的各種問題，重新製定了《農村社會主義教育運動中目前提出的一些問題》共23條，即後來形成的進行“四清”工作的指導性文件《二十三條》。