【遊記】：二、29 Palms

頭天到Bakersfield太晚，雙方的孩子們沒機會見麵傾談就紛紛被逼著睡了。他們知道吃虧，一大早天蒙蒙亮便都爬起來，從各自的房間溜到其它孩子的房間門口探頭探腦，很快發現大家都醒了，立刻像一批上足了發條的玩具一樣滿屋子奔跑起來。阿小軍的大女兒拉著阿小J的手，高興地看了她一些時候，這才輕輕塞了些小禮物在她手裏；他們的小女兒胖嘟嘟地，球一樣默默滾到我的麵前，爬進我懷裏用力抱著我，把口水流了我一肩膀。上次見他們，總有大半年了吧，那時候她才剛會走路，這個年齡、又隔了那麽久，她一定已經完全不記得我，竟然還肯抱我，我的榮幸難以言表。

看孩子那麽高興，我們實在不忍心讓他們立刻就分開。於是讓他們共進了早餐，又帶他們去一個大型的兒童樂園去玩兒，我和大俠正好忘了帶枕頭，順便買了倆。事後兩家人又一起在Elephant Bar吃過午飯（這家餐館的招牌啤酒非常鮮美，可惜有路要趕，忍住了沒敢喝），混到一點半，這才上路。

就此便離開了熱鬧。

灣區的熱鬧有人聲鼎沸，也有車輛穿梭。Bakersfield的熱鬧是表麵看不到的，它本身很安靜，滿城的農田與煉油廠，都不聲不響地呆在那兒，下麵才是蓬勃的成長，有植物的根基與汩汩的原油。這很像阿小軍一家，是我們在灣區交往的朋友當中最與世無爭的人。他們隨遇而安，到了哪裏做了什麽都從容地笑著接受，幾乎從來沒有抱怨過什麽。隻要到他們家，我必定能夠吃到涼拌黃瓜，看到簡潔的家具，分享他們緩急有致的日常生活。現在他們還添了自己做的後院，中間一片巨大的草坪，周圍開了一小圈地方，種花草和小菜，黝黑的泥土裏生出一叢深綠的小蔥，兩朵嫩綠的生菜，幾簇鮮豔的白菜花。

 

與他們在一起，一切都會變得很簡單也很自然，所以雖然Bakersfield遠不如灣區那麽繽紛，其實更適合他們。離開這裏離開他們，就連稀疏的人煙也減弱了，景物不再被高低的油田勾勒出立體感來。戈壁的情狀，越來越鮮明地鋪展開來。起初的植被還稍微密集一些，走到下午四、五點鍾，就是徹底的一馬平川了，放眼望去，每個方向都在同一個水平線上，我們所開的道路是水平麵上的一道折痕。

 

我們在這道折痕上停停走走，看看路邊的植物，撿幾塊石頭，硬是把四個多鍾頭的路走了將近六個小時。途中停留地點裏，我最喜歡的是一座死火山口，在黃褐色的荒原之上，那一片黑硬的土地老早就在地平線上凸現出來。因為地處偏僻，又不再噴發，樣子也不是非常威嚴，所以想是沒什麽人會留意到它的。政府似乎正在建一座小亭子，不知道是要為它樹碑立傳，還是要為造訪的人設個歇腳留影的理由，但是隻建了水泥的一方底座，上麵幹巴巴地立著幾塊水泥柱子，沒有任何會繼續完成的跡象。

然而這一切，都不影響火山與周圍孑然不同的質地。於是，一成不變的戈壁顯得嘈雜，突兀的火山倒顯得沉默，安詳。

 

天將黑的時候，經過一片沙地，不知什麽緣故，一小堆一小堆整整齊齊地連成一排排，像是壘得過高的田梗，不過每一梗都是由沙包組成，起起伏伏地延伸出去。它們的齊整，還有他們曲線的圓滑，都不像是人工堆出來的，很像是被風吹就。但是那麽一排又一排，密集地並列在一起，不知道要怎樣的風才能吹出來。

在荒漠裏，天黑得很快，幾分鍾前太陽還高高地十分耀眼，轉眼就不見了蹤影，把那些沙堆變成幽暗的剪影，在漸冷的空氣中堅硬起來。

天全部黑了，我們才到達29 Palms。這裏緊挨著Joshua Tree National Park，應該也有一些高爾夫球場，但是因為太夜，景致已經不可能看得清。隻能向著燈火緊湊的地段行進，找到我們預訂的地方住下。

下車前，以為會在車外遇到冷風，結果竟然是清爽的天氣，不冷不熱，沒有風，但是空氣卻如同被清風吹過一般，不沾一絲的煙火氣。我們把東西安頓好，穿單衣單褲出去吃飯，經過遊泳池，看到三三兩兩的人在遊泳，不像灣區，四季裏遊泳的人們，多數時候都顯得縮手縮腳，因為總是冷，又冷不到沒法遊的程度，不爽，不痛快。看來我們這趟跑對了地方，可以過幾天舒服的冬日了。

睡下時，已經是中國的大年初一，美國的除夕。不過我們什麽都沒有想，把狗年當成一個普通的旅途小站睡了過去。

 

[阿小名]

回複明亮的評論:
我其實已經跟他強調好多回了，說你的照片是PS過的，說你本人我雖然沒見過，可是確實很一般很一般。。。
另外聽說小人書在你那兒被打敗了，真是大快人心呀！

[明亮]

哈哈，本來打算拍你的MP的，結果拍錯了。不過，我的綠豆眼很挑剔的，這些照片是很好。你終於把我的照片給PS好了？重要部位看來也做的好看了。那就麻煩你多給單身的男士送一送吧，要帥的。:)

[阿小名]

澄清一下，一般說來，好照片都是我們家老爺拍的，比較差勁那些，才是我，用他淘汰給我的傻瓜相機，拍的，嗬嗬。明亮同學，我把你的讚美轉達給了我家老爺，他很高興終於有人識貨，並且大力讚揚了你，也，說，我怎麽不知道你還認識這麽漂亮的姑娘？為什麽一直藏著？！你們倆看來今天是，王八看綠豆，對上眼了。

[明亮]

我喜歡你拍的這些照片，自然沉靜，淡淡的又有力量在裏麵。
“種花草和小菜，黝黑的泥土裏生出一叢深綠的小蔥，兩朵嫩綠的生菜，幾簇鮮豔的白菜花。”好喜歡這樣的後院。

[阿小名]

謝謝小米粥。我看了你的線路圖，跟我們是兩條線。你那條我們是順帶走一下，可能四月份休假時好好跑一趟，目前冬天不想去太北，這次主要留在Arizona，以前我們沒去過。。。

去年春天我們去黃石經過了Utah一帶，印象裏那次車開得是夠無聊的，真是一條能夠閉著眼睛開的路，不過色彩很美。關於鹽湖城和摩門教，我也寫過一篇博客，附了圖片，你感興趣的話可以看看：
http://blog.sina.com.cn/u/47136213010003al

[小米粥]

阿小名加油！