2010 (115)
2011 (144)
2015 (51)
2017 (44)
2018 (41)
2019 (58)
2020 (34)
今年夏天回國在上海期間，一位初次見麵的朋友說到現在的中國形勢，從經濟到社會，從飯店餐館業的蕭索到上海小籠包降價到疫情封鎖期間年輕人以“我是我們家最後一代”拒絕打疫苗……我沉默著，不知該如何接話。
白紙運動你知道吧？他問。我知道。我答。
服務生出出進進地送菜，我們的對話就不停地自動停止。即使初次見麵，當說到這些話題，我們之間就好像有了一種莫名的默契。即使沉默也仿佛流動著一種理解。他說當時上海一解封我們第一時間就出國去了，去呆了三個月。太壓抑了。他說。服務生進來。房間裏靜無聲息。服務生出去。我們也要（移民）出去了。真的太壓抑了。他看著我又說了一遍。眼神裏透射出那個非常時期的上海人所特有的痛苦。
他說你看新聞了麽？現在X市的汽車撞人事件平均下來幾乎一天一起了。這說明什麽？你不覺得很可怕嗎？可怕。當然很可怕。這種事件隻會是開端。隻會是開端。這個社會啊……這個社會......
凡兒愛兒後來一直說那頓上海特色的飯菜很好吃。我卻沒有吃飽。不過我在宴席上吃不飽是常事。與人對話比飯菜更吸引我。我雖然時常瀏覽國內的新聞，但那些新聞聽起來總是遙遠，不像真的。此時此刻有一個真正的上海人跟我談起那時，我除了捧出耳朵靜靜聽他再不能做別的。
後來他主動提出送我們去上海外灘的酒店。一路都是上海的繁華。路上再次說起那段特殊時期，他一邊開車一邊說，真的沒想到，真的沒想到，知道他們愚蠢沒想到這麽愚蠢，知道他們邪惡沒想到這麽邪惡，那段時間多少事兒啊，他們對待我們壓根兒不像對待人！我看不到他的表情，卻可以猜測到他的表情。他跟我一樣的年紀，一樣的受過高等教育，我們經曆過中國最好的時期，現在卻走到了這個以前不能想象的另一個階段。不，其實我已經遠離中國了，中國在我心中仍停留在當年美好溫情的形象。
北京的一位朋友跟我說，她現在教育孩子都是告訴他，出門在外，看到陌生人尤其底層的人，不要跟他們爭執，要讓著他們，因為你不知道他的內心裏積累了多少對這個社會的不滿和怒氣，不要成為他發泄的出口。現在社會人的戾氣太重了，你不知道怎麽就會得罪他，讓他對你報複。停了一停，她說，現在經濟形勢確實不好，貧富差距又太大了，有錢人很容易成為底層人的報複對象。她要把孩子送到國外來讀書。
在另一個聚會上，一位朋友說，現在這個社會啊，卷得太厲害太厲害了。他一邊說一邊兩手做著向內翻卷的動作。這樣卷啊卷啊，再不采取果斷措施會發生什麽你知道嗎？會真的凹陷下去……這個社會就會塌了。整個社會會塌了啊！他看著我，重重地加上最後一句。高壓鍋啊，卷得太厲害壓力太大，大到極限不就爆炸了，就塌陷了嘛！他進一步解釋道。他剛剛把孩子送到美國去。我是看了一個視頻，就是看了一個視頻，然後當即給我兒子打電話，去申請美國的學校去。他看著我說，我之前一直沒有下定決心送他出去。他是律師，多年的律師，從第一線退了下來，開始研究哲學了。
現在沒有人說真話。你明明知道真話是什麽，但是就是不說。最初是不能說，後來就是不敢說，現在是說了也沒用了……一位體製內的朋友這樣說。這個國家怎麽了？為什麽會這樣呢？為什麽不改變呢？我問的問題很傻。他隻是搖頭，沒有回答，也沒有嘲笑我的幼稚。
那些可以改變中國的人都在做什麽呢？他們發福了，他們的神情氣質越來越有了官派，他們在忙著連接上層同層關係，他們在算計自己還會爬到哪個更高一點的位置……
憂國憂民的官員？沒見到。
可是我愛中國，我一直想著有一天回到那裏去。那是一片多好的河山啊，那是一國多麽馴順的人民，他們忍耐著忍耐著忍耐著……他們已經如此溫順了，如此溫順而發出呐喊，必是已經到了忍耐的極限。但即使這樣忍耐的極限處爆發的呐喊，依然被壓製住了聲音。
那是些多麽美的聲音，閃耀著希望之光，他們卻扼殺了它們！
比如今天剛剛看到的新聞，那個年僅十幾歲的少年發出的質問：“學校有錢建安娜草堂，沒錢修宿舍？”如此勇敢的孩子的發問，不單沒有人解答，甚至被幾個成年人眾目睽睽押送離開會場……真是讓人看得瞠目結舌！
我們甚至保護不了一個敢於發問的孩子了麽？這是怎麽了，我的中國，我的人民？
那些遭受同樣待遇卻隻是在看著他們的同學朋友被押送出去的孩子們在想什麽？那些在主席台上以為人師表的樣子端坐著的老師在想什麽？那些所有所有在網路上看到這個新聞的中國人有權的沒權的有錢的沒錢的年老的年少的男的女的都在想什麽？
多麽可怕的沉默，多麽可怕的溫順啊！
悲哀，我隻能感到深深的悲哀。當理性的懷抱著期待與希望去呐喊的嘴巴被權威動用權力和暴力捂住以後會發生什麽？
——行為的反抗。
眼下一次次越來越嚴重的流血事件正在論證這個再淺顯不過的邏輯。
所有自下而上的反抗都是充滿動蕩不安的。而現在還有希望從上而下地改變。
快改變啊，改變，我的中國！
可能沒有意識到或者意識到了也不在乎或者在乎也覺得自己什麽都改變不了。。。。不如顧好眼前自己的快活。。。
是很難。。。可是難也要去做啊。這些難也都是自己之前不做或者做不到位積累下來的。。。
國家興亡，匹夫有責。士大夫者，滅絕了乎？