明前雨前茶
明前雨前茶
在文革期間，筆者參加過的最大的批鬥會（大概也是文革史上最大的批鬥會吧），是在清華大學舉行的批鬥劉少奇之妻王光美的大會。那是一九六七年四月十日，由於學生們幾天前就出了海報，到處宣傳，所以北京市民幾乎是傾城出動，湧到清華大學去看批鬥第一夫人。由於預料到前去看熱鬧的人會很多，所以北京衛戍區參謀長親率幾千名解放軍前來維持秩序，並從那天零時起，就在整個清華園開始戒嚴，筆者住在北大中關園，與清華園不過一街之隔，卻因路上人山人海，整整走了一個半小時才進得校門。
整個清華園裏人頭鑽動，前來看熱鬧者估計約有五十多萬人。會場設在大操場上，持票才能進去；沒票的人隻能在外麵的各個分會場上聽實況轉播。筆者弄到了一張票，所以有幸成為中華人民共和國第一夫人在文革中挨鬥的見證者。
為什麽王光美會被揪到清華大學來批鬥，得簡單說明一下。六六年六月一日，毛澤東批了北大聶元梓把矛頭指向校黨委的所謂「第一張馬列主義的大字報」後，便到南方巡視去了。由於連鎖反應，北京許多高校的學生都把鬥爭矛頭指向各學校的黨委；坐鎮北京的大陸國家主席劉少奇錯誤估計形勢，沒覺察這是毛的又一次「陽謀」，從而采用傳統的老辦法，向各高校派出工作組。王光美就是被派到清華大學的工作組組長。
幾乎所有的工作組都按老規矩辦事，一進學校便「打右派」、「抓遊魚」、「掃障礙」……哪知毛澤東回京後大為光火，並寫了那張著名的大字報《炮打司令部》：「全國第一張馬列主義的大字報和《人民日報》評論員的評論，寫得多麽好啊！可是，五□多天裏從中央到地方的某些領導同誌卻反其道而行之，站在反動的資產階級立場上，將無產階級轟轟烈烈的文化大革命打下去，顛倒是非，混浠黑白，圍剿革命派，實行白色恐怖，自以為得意，長資產階級威風，滅無產階級誌氣……」既然工作組被毛說為「顛倒是非，混浠黑白，長資產階級威風，滅無產階級誌氣」，遭到解放的學生揪鬥，便是理所當然了。
上午十點過後，王光美被押進會場。隻見她頭戴草編遮陽帽，身穿淺藍色旗袍，腳蹬著高跟鞋，頸上圍著白圍巾，胸前還掛著一串白色項鏈--用乒乓球做的。我一驚，以為王光美是破碗破摔豁出去了，後來才知道是學生們強迫她這樣穿戴的，刻意要恢複她「資產階級臭婆娘」的本來麵目--據說她隨同劉少奇訪問印尼時，就是像這樣穿戴的。
文革中，被批鬥者若是重要人物，常常會有伴有陪鬥者。第一夫人王光美的陪鬥者也都是國家級的領導人－－中共中央政治局委員、北京市長彭真；中共中央政治局委員、國務院副總理薄一波；中共中央政治局委員、中宣部長陸定一；中共中央委員、清華大學校長蔣南翔。這四個人也由紅衛兵押著，站在特製的高台上示眾。彭真和薄一波穿得一身黑，低頭站在台上，顯得極為頹喪。
十點半，批判發言開始。有的發言是批判王光美去年指揮工作組殘酷鎮壓清華大學革命運動的罪行；有的是揭露王光美六四年「四清」中如何製造假「桃園經驗」；有的則是揭露她如何夫唱婦隨，共同反對偉大領袖毛主席……。諷刺的是，美籍中共黨員、「國際主義戰士」李敦白，也是發言者之一。(順便一提：這位天真的美國人在文革中非常活躍，參加了造反派的奪權鬥爭，成了要害部門－－中央廣播電台的領導人之一；但他後來卻被打成「國際間諜」，被抓了起來。)最後一個發言的是清華大學造反派的頭頭、著名的北京紅衛兵第叁司令部的司令蒯大富。他的開場白是：「昔日審判者，今日階下囚。王光美，你想不到自己也有今天吧！」原來蒯曾被王光美的工作組打成頭號反革命學生。(又要順帶一提：世事確實難料，文革結束後，審判者和階下囚又換了位，王被平反，蒯被判十五年徒刑。)
與文革時期所有的批判會一樣，這次也是重形式、輕內容，盡管每個發言人都給王光美扣了一大堆大帽子，卻沒有一人的發言讓人心服口服地相信王光美是反黨反社會主義的壞人。不過，台上慷慨激昂地批判發言，台下憤怒的口號聲，所營造的氣氛還是很熱烈的。
最後談談劉少奇對這個批鬥會的看法。劉當時雖是泥菩薩過河－－自身難保，卻仍然挺身捍衛自己的妻子。他無所畏懼地說：「王光美的罪沒有那麽大，犯不著開那麽大的會鬥她！」我欽佩劉的勇氣。（談天）
(博訊新聞特別刊載)
