家教：與孩子同行

第2章 頂天立地的男子漢

　　喬丹

從1989年到1993年的這幾年間，我成為了一個頂天立地的男子漢。

我娶了妻子，有了三個漂亮可愛的孩子，摘取了三次NBA總冠軍，獲得了自己運動生涯的巨大成功；還失去了我的父親。這四年的光陰裏，我的生活發生了翻天覆地的變化，這種變化是連我自己也想象不到的。

這四年，教會我如何明辨黑白是非，教會我把生命放在放大鏡下麵透視生活中深層次的秘密，也教會我不驕不躁的生活態度，防止自己從人們為我樹起的榮譽塔上墜落的危險。

在籃球場上，我提高球技和鬥誌以滿足球隊和我對自己的要求和期望；在球場外，隨著父親的去世，原有的家庭為我締造的那種生活支柱與那份和諧蕩然無存。以前我打球更像是在玩孩子玩的遊戲、過孩子式的生活，而從這時起直至1993年9月暫別籃壇，我已是一個能為自己、為家庭揚起生活風帆的男子漢。就在菲爾·傑克遜於1989—1990賽季開打前走馬上任公牛隊總教練之後，我體驗到了比賽場上發生的變化，我不再隻能憑一個人的力量控製場上的形勢，我們第一次形成了一個能帶動每個人進攻的獨特防守係統。

我們首先創造了由霍雷斯、格蘭特和卡特懷特、我組成的“鐵三角”戰術。我想傑克遜也相信光靠我一個人努力進球是無法贏取冠軍的，我應當發揮更大的作用調動全隊鬥誌，組織全隊進行更有效的進攻。

一開始大家對“鐵三角”都很反感，因為它運作起來難度相當大。但傑克遜從不因此卻步，他和這種打法的發明者——公牛助理教練德克斯·溫特堅持讓我們訓練、磨合，直到練就恰如其分的進攻節奏。我不敢說這種打法時時都奏效，但它至少讓每位球員都動起來了，它能讓對手在明白是怎麽回事之前就遭受一次很有威脅的攻擊。比如，對方球員往往不容易發現我的跑位動機——因為我手上沒有球。

而且，隨著戰術運用的爐火純青，“鐵三角”的內涵得以很好的延伸，它能讓每位球員都有機會投籃得分。結果是，我取得了大得多的施展空間，底特律活塞原先製定的專門針對我的“喬丹規則”也因此顯得蒼白無力了。

我隨時可以向外跨步投籃，但在早期我無須運用這種戰術，因為我可以憑借自己的速度打亂對方的防守。是底特律活塞改變了我的進攻打法，他們說：“我們永遠不會讓你孤獨，每次你運球前進，我們都會截斷你的路線，讓你的進攻半途而廢。”於是我就突然轉身投籃，不給對方防守隊員任何作出反應實施搶斷的機會。

我拿球受攔截就意味著身處險境，但我會在他們發出求援信號前迅速尋找突破；我不會就在對方球員跟前拿球，他們也就無法及時向我這兒派人。所以，在他們眼裏，我總是那麽“神乎其神”。

有位年輕的球員曾在1990年夏問我，為什麽沒有人能事先知道有朝一日我會成為一名偉大的球星。其實，每個人走出中學時都才華橫溢，但之後接受的訓練至關重要。我進了北卡羅萊納大學，在那裏你能從最基本功學起。現在你或許不能像在中學時那麽輕而易舉地得分了，所以史密斯教練會教你怎樣掌握各方麵的技術環節。

然後，你離開了大學，就如離開了家，置身於NBA的世界裏，他們會教你籃球比賽中所有的技術，當然你必須把過去學到的東西運用進來，還應學會把你個人的長處應用到不同的比賽場合中——要知道82場比賽的情形都不會是一樣的。

倘若你還是NBA的新球員，而且希望不斷進步，那你不應當僅滿足於自己的現有水平（哪怕是最好的），因為，在前頭等著你去學習的東西實在是無止境的。我就是這樣堅持不懈地學習、探索，度過在NBA的每一天。而且，其中大部分精力是用於思想意識方麵的成長成熟，特別是在我籃球生涯的後階段，我麵臨的挑戰幾乎全是精神上的。但我對此早已有準備：任何一名NBA球員的成長成熟都必須經曆這麽一個流程。